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TAKDİM 

Mahmut Açıl’ın Bediüzzaman’ın hayatından kesitleri konu 
alan eseri, coşkulu ve âhenldi bir anlatımla içimizi ısıtıveriyor. 
Bir iman ve aksiyon adamının henüz küçük yaşlardan itibaren 
gösterdiği olağanüstü hâller ve ortaya koyduğu cesaretin, da¬ 
vasına inanmışlığm, teslimiyetin manidar örnelderi, kitabı bir 
hilunetler mecmuası hâline getirmiş. Okuduğumuz her sayfada 
hayatını insanlığa adamış ve başkasının mutluluğu için yaşayan 
bir karakter numunesi çıkıyor karşımıza. 

Bu eser, hayanm davasına feda etmiş büyük bir insanı yeniden 
keşfetmiş olmanın heyecanını tattırıyor. Eserin Bediüzzaman’m 
gerçek hayat hikâyesinden oluşan anekdodarla örülmesi, kolay 
okunabilirlik imkânı sağlamaktadır. Yazarın manzum-mensur 
bir anlatım tercih etmesi, esere baştan başa bir şiirsellik katmış¬ 
tır. Böylece bir hayat hikâyesi, heyecanlı ve âhenldi bir anlatımla 
yepyeni bir üslûp kazanmış. Şiirin zihni sarsıcı ve kalbi, gönlü 
harekete geçiren sesiyle bizi faridı bir zamana taşıyor yazar. Uzun 
yürüyüşler, sarsıcı ifadeler, savaşlar, hapisler, sürgünler arasında 
engin bir ruhun, büyük bir azim ve dirayetle yoluna devam etti¬ 
ğini seyrediyoruz. Savaşlar insanları ümitsizliğe itiyor, oysa Be- 
diüzzaman insanlara ümit pınarından testiler dolusu su sunuyor. 
Mapushaneler, onun gelişiyle birer Medrese-i Yusufîye’ye dönü¬ 
yor, mektep hâline geliyor. Sürgünler, bir ağacın sürgün verme¬ 
si gibi, ümidi ve aşkı başka diyarlara da taşıyor, insanlar fevc 
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fevc Kur’ân’ın nuruna doğru koşuyorlar. Nurlar, bağrı yauıldara 
ebedî hayat bahşeden bir şerbet oluyor. Bediüzzamau, yeni ça¬ 
ğın maddeciliğini eriten bir iltsirle insanlığa vaazda bulunuyor. 
Kur’ân tefsirleri olan Risale-i Nurlar, hasta bir asra şifa oluyor, 
garipleri, düşkünleri, ümitsizleri, hastaları, kadın, çocuk, genç, 
yaşlı, herkesi yeniden hayata bağlıyor Ve medeniyetin kopan 
telini, yıkılan köprüsünü onarıp gelecek nesillere ebedî saadet 
iksirini tattırıyor Üstad!... 

Mahmut Açıl’ın bu eseri, yeni bir anlatım tarzı ve rahat, etki¬ 
li, inandırıcı bir üslûbun da müjdesi. Bu güzel eseri bize kazan¬ 
dırdığı için kendisine teşekkür ediyorum. 

Dr. Selim HANCIOĞLU 
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ÖNSÖZ 

“Bahtiyar bir ihtiyar var. Etrafı, sekiz yaşından seltsen yaşına 
kadar bütün nesiller tarafından sarılmış. Yaşlar ayrı, başlar ayrı, iş¬ 
ler ayrı... Fakat bu ayrılılcta gayrılılc yok! Hepsi bir şeye inanmış... 
Allah’a!.. Âlemlerin Rabbi olan AUah’a... O’nun Ulu Peygamberi¬ 
ne... O’nun büyüle Kitabma... Kudân henüz yeni nazil oknuş gibi, 
herkes aradığmı bulmuş gibi bir hâl var onlarda. Said Nur ve ta¬ 
lebelerini seyrederken, insan kendini âdeta Asr-ı Saadefte hissedi¬ 
yor. Yüzleri nur, içleri nur, dışları nur... Hepsi huzur içindeler. Te¬ 
miz, ulvî, sonsuz bir şeye bağlanmale, her yerde hazır, nâzır olana. 
Âlemlerin Yaratıcısı’na bağlanmak, o yolda yürümek, o yolun kara 
sevdalısı olmalc... Evet!.. Ne büyük saadet!” (O. Y. Serdengeçti) 

Ona talebe olmak, bu dünyada ve öteler ötesi âlemlerde ve¬ 
rilebilecek mükâfatların en güzellerinden birine lâyık oknak... 
Ne büyük saadet! 

Onun yanında olmak... Onu yanımda bulmak... Ne büyük 
bir saadet! 

Onun dizinin dibinde oturmak... Ne büyük saadet! 

Bize madden nasip oknadı, ama onu hep yanımızda, düştü¬ 
ğümüzde elimizden tutup kaldırıyor gibi, coştuğumuzda sırtı¬ 
mızı sıvazlıyor gibi hissettik, sımsıcak, taptaze... 

Bu duyuşlar aşlcımıza aşk, şevldmize şevk kattı. Bir üveyik 
gibi kanatlandık âdeta, onun nurlu ildiminde seyran eyledik. 
Ililderimize kadar huzur duyduk, nur yudumladık. 
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O, gam soludu, ama bize nur takdim etti. 

O, zehir yudumladı, ama bize nur, bize huzur bahşetti. 

Onun yolunda olmak ne büyük saadet! Bunu böyle duyduk, 
böyle bildik. 

Asrımızın ve gelecek zamanların ışığı ve nuru olan Büyük 
Çilekeş’in, Tarihçe-i Hayat’ını okurken, hayatı, kutsi dava uğru¬ 
na bin bir türlü sılantılarla, meşakkatlerle geçen, ama hep sab¬ 
reden, tebessüm eden, sadece ve sadece nefsinden şikâyet eden, 
talebeleriyle beraber olduğunda her an, “Ben de bir talebeyim!” 
diyerek ders halitasına omran bu büyük zâtın, dizinin dibine 
omrup, onunla karşılıldı sohbet etmeyi tarifi imkânsız bir işti¬ 
yakla arzu etmiştim. 

O, hiçbir zaman kendini öne çıkarmamış, her fırsatta ve her 
yerde ve her zaman, “Ben bir hiçim! Nazarlarınızı Risale-i Nur’a 
çeviriniz. Bana bağlanmayınız. Risale-i Nur’a bağlanınız. Ben 
âciz bir insanım, Itusurlarım var. Risale-i Nur, Kur’ân’ın malıdır, 
ona bağlıdır. O size yeter. Ben de sizin gibi bir ferdim. Beni bü¬ 
yük bir zâttır diye tanımayınız. Risale-i Nur’da konuşan delil ve 
burhan, haldkattir.” diye haykırmıştı. 

O, hep başkaları için yaşamış, benliğini iman hizmetinde 
eritmiş, bereketli ömrünü Nurlar’a adamıştı. 

Dünyevî en küçük bir beldentisi, en küçük bir arzusu yok¬ 
tu. Ne bilinmek, ne görülmek, ne de hürmet görmek istiyordu. 
Tevazu, hayatının üfül üfül tüllenen rengiydi. Hatta mezarının 
yerinin bile bilinmemesini arzu ediyordu. 

Ben ise tahammülü imkânsız olan arzumu yerine getirmek 
için yanıp mtuşuyordum. Bu dünyada madden gerçek olmaya¬ 
cak bir arzuydu bu. Büyük Üstadım’ın ve onun sadık, çilekeş 
talebelerinin affına sığınarak, “Ey balaşları alev saçan yürek ve 
kartal bakışlı yiğit!” diye seslendim. Asrın Çilekeşi’ne... 

Onun engin af ve hoşgörüsüne sığmaralc bu cesareti gösterdim. 
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Önsöz 

Câhil, cahilliğine yakışanı, Üstad ise kendine yalcışam yaptı. 

Kızmadı, darılmadı bana. Ümidim ve cesaretim bir kat daha 
arttı. 

Ben de devam ettim konuşmaya, kendi küçük dünyamda, 
büyük Üstadımda... 

Dünyaya teşrifinden, öteler ötesi âleme göçüşüne kadar yaşa- 
dıldarını anlattım kendine bir bir. Naz makamında ve faridı bir 
üslûpla... 

Hayatından kesitler sunmaya çalıştım. Ben anlattım, o din¬ 
ledi. Asrın muallimiyle, edep sınırlarını aşmadan, senli benli bir 
sohbet oldu. 

Hummalı çalışmalarımızın devam ettiği bir gece yarısında, 
ilk okuma ve tashihte yardımlarını hiç esirgemeyen arkadaşım, 
dostum Adnan Kızıloğlu’yla konuşurken “Sultanım!” diye ses¬ 
lendik ona... 

“Sultanım!” 

Oysald etrafmdaldler ona “Şeyda!” demişlerdi, “Üstad!” de¬ 
mişlerdi, “Bediüzzaman!” demişlerdi. 

O akşam biz “Sultanım!” dedik doya doya... 

Tashihlerin bitmesine yakın Adnan Bey koşa koşa geldi ya¬ 
nıma. Heyecandan kalbi kabına sığmıyordu. Elinde bir kağıt, 
mahcup ve kısık bir sesle, “Ağabey!” dedi. “Ağabey, bir şiir yaz¬ 
dım, ama adını koyamadım.” 

Sonra şiiri okumasını istedim. Heyecanlı ve titrek bir ses to¬ 
nuyla okudu Adnan Bey! 

Yürek sızısını, kalp heyecanını ince ince alctardığı şiirin redi¬ 
fi olan “Sultanım,” şiire ad oldu. Bu şiiriyle çalışmamıza farklı 
bir tad, ayrı bir duygu kattı. Gönüllere taht kuran O zâta at¬ 
fedilen bu çalışmayı sîzlerle de paylaşayım istedim. Yine Asrın 
Çilekeşi’nin affına sığmaralc... 
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Kış ortasında-eldin bir£jün yüzü görmedin. 

Gülzarda hazan esti gönlünce gül dermedin. 

Gam soludun, gam yuttun rahat nedir bilmedin. 

Ah ettin, feryâd ettin duymadılar Sultanım! 

Yanan bir meş’aleydin zulmetlerdi kederin. 

Zindanlar yurdun oldu mahkûmiyet kaderin. 

Mübarek bedenine tahammül ne kelime; 

İki mezar taşını çok gördüler Sultanım! 

Bahar mevsimidir gel heybetli bakışınla. 

Nazar eyle alemi süsleyen zambaklara, 

Başak verdi her tane bu münbit topraklarda. 

Şefkatli elin başa koysun tacı Sultanım! 

Senin de yüzün gülsün tohum tomurcuk oldu. 

Hazan-zede filizler şimdi meyveye durdu. 

Karanlık ufuklardan gün doğmaya koyuldu. 

Davan erini buldu, gözün aydın Sultanım! 

Kur’ândan ilham alıp okuduğun fermanı. 

Kabul edip sarıldı asrın alil insanı. 

Sen de gel gir der isen aralayıp kapını. 

Mücrime paye verip lütfedersin Sultanım! 

Senin nurlu dünyandan birkaç nefes de biz alalım istedik. 
Nur deryasından bir katre de bizim nasibimize düşer mi diye 
hep ümit ettik. Tüm eksildilderimize rağmen, tüm cürmümüze 
rağmen, yine senin yolunda yürümeye çalıştık. Düştük kalktık, 
ama senin gösterdiğin o nurlu ufüldarı peyledik. 
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Önsöz 

Kapının önünde boynu bükük ve mahzun, bir el işaretiyle, 
bir göz işaretiyle içeriye davetini beldedik. 

Kapını aralayıp yanına girmeyi çok arzuladık. Bu mücrime 
lütfettin Sultanım! 


Mahmut AÇIL 
Adana, Ocak 2006 



YALÇIN KAYALAR ARASINDAN 
ÇIKAN YAKUT 

Sineler dertli, ruhlar sıkılmışsa kederden, 

Gözler mahzun, ufukta yeni doğuşlar bekler. 

Ve “Ba’s ü ba’del mevt” emri£ielmişse kaderden. 

Her taraf canlanır, her şey baharı müjdeler. 


Yıl, bin sekiz yüz yetmiş üç. 

Mevsim baharı solukluyor. 

Bir seher valcti Nurs Köyü’nden doğan bir ışık... 

Gecenin karanlığını boğan güneşle beraber dünyaya teşrif 
eden bir çocuk. 

Bakışları alev saçan bir yürek, 

ismiyle dünyayı aydınlatan bir ışık âbidesi, 

Kartal balcışlı yiğit. 

Ve yalçın kayalar arasından çıkan yalcut. 

Sofi Mirza oğlu Said... 

Annesi; Şark’ın yalçın dağlarının üzerine kurulmuş Bilkan 
Köyü’nün yağız delikanlısı Çengo’nun kızı. 

Ve Sofi Mirza Efendi’nin hanımı. 

İffet, edep ve ahlâk güzelliğini şiâr edinmiş. 

Doğduğu günden beri oğlunu bir gün dahi olsa abdestsiz 
emzirmemiş temizler temizi, 

Nuriye Nursî Hanımefendi... 
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BEKLENEN ZÂT 

Çevremiz pırıl pırıl nur, buğu buğu huzur, 
Gök-yer raksa gelmiş, her yanda ayrı bir sürür! 


Hizan, Şark’ın geçit vermez dağları arasındaki maneviyât 
incisi. 

Hizan İd; bu güzel beldenin insanları geceleri kâim, gündüz¬ 
leri sâim, dindarlıkta emin, günahlardan salcman, ibadete sımsılcı 
sarılmış insanlardı. 

Gavs-ı Hizan Seyyid Sıbgamllah, Hizan kazasının Gayda ka¬ 
sabasında etrafındakilere nur saçıyordu. 

Seyyid SıbgatuUah, daha sen doğmadan on sene kadar önce 
vefat etmişti. 

Baban Sofi Mirza, bazı zamanlarda Nurs’tan kallcar, Gavs-ı 
Hizan Seyyid Sıbgamllah’ı ziyarete giderdi. 

Sofi Mirza, Gavs’ın dergâhından içeri girince, Hazreti Sıbga- 
mllah, kemâl-i hürmetle yerinden kalkar ve Sofi Mirza’yı başkö¬ 
şeye davet ederdi. 

Gavs’ın etrafındaldler bu duruma hayret eder ve hatta biraz 
da Icıskanırlardı. 

Hayretler ve şaşkınlıldar devam ederken, bir gün bu durumu 
Hazreti Gavs-ı Hizan’a sordular: 


20 


Üstad’la Hasbihal 


“Efendim,” dediler, büyük bir edeple. 

“Efendim, siz İdmseye karşı ayağa kallonazken, bu Nurslu 
Sofi Mirza’ya karşı neden bu kadar hürmet ediyorsunuz 

Gavs-ı Hizan Seyyid Sıbgatullah tebessüm buyurdu: 

“Bu sizin basit bir köylü gördüğünüz Sofi Mirza Efendi, var 
ya!” dedi... 

“Onun neslinden öyle bir zât gelecek İd, o zâta baba olmayı, 
ben on gavsiığa tercih ederdim.” 

Ey Aziz Üstadım! Nasıl Id, Gavs-ı Hizan Seyyid Sıbgatullah, 
sana baba olmayı on gavsiığa tercih ediyor; biz de sana talebe 
olmayı tüm dünyaya tercih ediyoruz eğer kabul buyurursan. 
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SAİD 

Daha doğduğun gün etrafını süzüyordun, “Nerede ne yapa¬ 
bilirim?” diye. 

Daha doğduğun gün, “Boşa geçirilecek valdt yok!” diyor¬ 
dun. 

“Bir an önce büyümeli!” 

Daha doğduğun gün far İdiydin emsallerinden. 

Daha doğduğun gün ağlamamış tın. 

Oysa ki her doğan çocuk ağlardı. 

Kim bilir belki de sen insanlığın günahlarına ağlayacaktın. 
Kulağına Ezan-ı Muhammedi’yi okudu baban Mirza önce. 
Sonra, usulca eğildi ve ismini fısıldadı tam üç kere: 

“Said! Said! Said!” 

Said: “Mutlu, uğurlu.” 

Said: “Mesut, mübarek.” 

Said: “Âhiretini hazırlamış.” 

Sen doğdun, o sabah dağlarda ayrı bir heybet, 

Ufuldarda ayrı bir derinlik vardı. 

Sen doğdun. 

Sularda ayrı bir tad, 

Çiçelderde başka bir koku vardı. 

Sen doğdun ve daha doğar doğmaz saidler zümresine dâhil 
oldun. 
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CEHENNEM DE OESA BEKÂ İSTERİM 

“Ben üç cihetle Ispartalıyım. Gerçi tarihçe ispat edemiyo¬ 
rum; fakat kanaatim var ki, Isparit Nahiyesi’nde dünyaya gelen 
Said’in aslı, buradan gitmiş. Hem İsparta vilâyeti öyle hakikî 
kardeşleri bana vermiş İd, değil Abdüknecid ve Abdurrahman, 
belld Said’i her birisine maalmemnuniye feda ederim.” 

Oysa sen ne Bitlisliydin, ne Ispartalı, 

Sen bütün ülkenin gözbebeği. 

Sen bütün dünyanın umuduydun. 

Şimdi bir bilsen, 

Kallcıp görsen. 

Yazdığın eserler dünyanın her yerinde, her dilde oloınuyor. 
Yazdığın eserler, dünyanın her yerinde Efendimiz’i (sallaUâhu 
aleyhi ve sellem) ve Yüceler Yücesi Mevlâ’yı anlatıyor. 

Gelip geçtiğin yerlerde hayat bir başka. 

Alem başka, her şey bambaşka oluyor. 

Biliyorum, konuşunca, “Allah!” diyordun. 

Tebessümünde ise “Rasûlüllah (sallallâhu aleyhi ve sellem)!” 
Daha çocukmn, henüz küçük. 

Bir gün kendi kendine; “Sana bir milyon sene ömür ve dünya 
saltanatı verilmesini, falcat sonra da ademe (yokluğa) ve hiçliğe 
düşmeyi mi istersin.^ Yoksa bâkî, fakat âdi ve meşakkatli bir vü¬ 
cudu mu istersin?” diye sormuştun. 
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Ve senin gönlün ildncisini arzulayıp, birincisinden “Âh!” et¬ 
mişti. 

Kaldırdın kaşlarını yukarı, gözlerinde yıldırımlar çaktı; 
“Cehennem de olsa beka isterim!” dedin. 

“Cehennem de olsa beka isterim!” 
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BEDIUZZAMAN DİYE ANDIK 


Çoculduğunda Gavs-ı Âzam Abdülkadir Geylânî’yi bilir, onu 
sever, başın sıkışınca onu yardıma aracı yapardın. 

Bir gün elindeld cevizlerden biri kaybolmuştu da; “Yâ Şeyh!” 
demiştin kendi kendine; 

“Yâ Şeyh! Sana bir Fâtiha, benim cevizimi buldur!” 

Yaşın küçüktü ama ikne merakın büyüktü. 

Uzun kış gecelerinde, köyünüzdeld büyüklerin meclislerinde 
bulunur, onların sohbetlerini ilgi ve meralda dinlerdin. 

Ve sen, cihanın Namlı Nurlu Üstadı!... 

Bir zaman “Said” diyecelderdi sana. 

Bir zaman “Meşhur Said”... 

Kimi zaman “Ibn-i Mirza” diye atacaktın imzanı. 

Kimi zaman “Fatînü’l-asr”... 

Bir zaman “Sahibüzzaman”, 

“Said-i Kürdi” dediler bir ara da. 

Sonra “Molla Said-i Meşhur”, 

Ve “Said Nursî” diye bildik seni biz. 

Bütün dünyayla beraber “Bediüzzaman” diye andık göğsü¬ 
müzü gere gere! 
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ŞEYH TALEBESİ 

Yoldaş yok, dost yok ve yapayalnızlar yollarda, 

Dünyalarını kâbus üstüne kâbus sarmış; 

Hazanla dökülen yapraklarpjibi ard arda. 

Düşenler uçuppşitmiş, kalanlar da sararmış. 

Çoculduğunu yaşadığın günlerde senin bulunduğun yerlerde 
Ikn-i Kelâm ve münazara revaçtaydı. 

Kim ilim ve irfanda öndeyse, iltifat ve hürmet de onaydı. 

Ağabeyin Molla Abdullah da medresede ilim tahsil ediyordu. 

Ve onun ilimden aldığı feyiz seni de şevidendirmişti. 

Henüz dokuz yaşındaydın. 

Bir gün kalktın ve beldenizin yalcınlarında bulunan Isparit 
nalriyesine bağlı Tağ köyüne gittin. 

Molla Mehmet Emin Efendi’den ders almalctı gidişteki niyetin. 

Eakat orada fazla duramamıştın. 

İzzet senin şiarındı. 

Amirane söylenen en küçük bir söze dahi tahammül edemi¬ 
yordun. 

Sen henüz hikmetini bilmesen de, kader-i İlâhî, istikbalde 
sana i’lâ-yı kelimemilah vazifesini inâyetiyle verecekti. 

Ve bu kutsal vazifenin bihakkın ifâsı için lâzım olacalc haslet¬ 
lerden biri de “izzet-i ilmiye”ydi. 
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Medrese arkadaşın Mehmet senin başarını Icıskanmıştı, çeke¬ 
memiş ti. 

Oysald senden yaşça büyüktü. Buna rağmen sana hülonet- 
mek istemiş ve hançer çekerek kavga başlatmıştı. 

Ve Mehmed’e galip gelmiş, süratle medreseden ayrılmıştın. 

Köyüne döndüğünde, “Ben artık büyümedikçe, olcumaya 
gitmem, çünkü oradald talebeler benden büyük!” diye baban¬ 
dan müsaade istemiştin. 

Nurs’ta bir medrese yoktu. 

Ama sen okumalıydın. 

İlim tahsilini çok seviyordun. 

Büyük biraderin Molla Abdullah haftada bir köyünüze gelirdi. 

Bir yıl boyunca, ağabeyinin medresede aldığı dersleri sen de 
köyünde tekrar ettin. 

Lâkin, sana yetmiyordu. Ağabeyinin getirdiği bilgiler seni 
tatmin etmiyordu. 

Yapayalnız hissediyordun Nurs’ta kendini. 

Kalabalıldar içinde bir başına. 

“Baba!” dedin. Koca Mirza’ya, “Baba, bana müsaade et!” 

Önce Pirmiş köyüne, oradan da Hizan Şeyhi’nin yaylasına. 

Maltsadın öğrenmekti. 

Ve kutsi davaya temel oluşmrmalc. 

Ama fıtratın tahakküme (zorbalık takınmaya) tahammül et¬ 
miyordu. 

Seni rahatsız eden, üstünlülc kurmalc isteyen dört talebe vardı. 

Bu dört talebenin tahaldcümünden rahatsız olunca Şeyh Sey- 
yid Nur Muhammed Hazretleri’nin huzuruna çıktın: 

“Şeyh Efendi!” dedin. 

“Şeyh Efendi! Bunlara söyleyiniz, benimle dövüştükleri va- 
Idt, dördü birden olmasınlar, ikişer ikişer gelsinler.” 
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Seyyid Nur Muhammed, senin bu merdâne tavrından hoş- 
lanmıştı. 

Tebessüm etti. 

“Sen benim talebemsin!” dedi. “Sana İdmse ilişemez!” 

Ve sen “Şeyh Talebesi!” oldun bu mertliğinle. 
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HARAMDAN KAÇIŞ, HELÂLE SIĞINIŞ 

Hocan Seyyid Nur Muhammed, senin kabiliyetinden ve 
mertliğinden çok memnundu. 

Seni seviyor, senin geleceğini çok parlalc görüyordu. 

Biliyordu bir gün dünyaya nam salacak bir yiğit olacağını. 

Sen zamanın bedii olacaktın. 

Sen Büyük Üstad Bediüzzaman! 

Seni daha yalandan tanıma arzusu vardı içinde. 

Birkaç talebesiyle beraber altı yedi saatlik mesafedeki Nurs 
köyüne, aileni ziyarete geldiler. 

Sende bir faridılık vardı, 

Sende bir başkalık. 

Nerden geliyordu bu başkalık ve asalet.^ 

Bu asilliğin kaynağı neydi.^ 

Kimdi bu civanmert delikanlıyı yetiştiren baba ve kahraman 
anne.!’ 

“Biz!” dediler, Nurs köyüne gelince annen Nuriye Hanım’a; 

“Biz, Sofi Mirza’yı görmek istiyoruz!” 

Sofi Mirza evde yoktu. Çifte gitmişti evinin rızlanı kazanmak 
için. 

Ama buyur etti Nuriye Hanım uzaklardan gelen misafirleri 
evinin önündeki ağacın altına serdiği hasıra. 

“Biraz dinlenin.” dedi. “Az sonra evimin efendisi gelir.” 
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Baban Sofi Mirza, önüne kattığı ağızları bağlı ild inek ve ild 
öküzle çıkageldi bir müddet sonra. 

Getirdiği hayvanların ağzı bağlıydı. 

Oysald ne harman mevsimi ne de hasat zamanıydı. 

“Bizim köyde de hayvanların ağzını harman zamanı, mah¬ 
sulleri yememeleri için bağlarlar!” dedi. Hocan Seyyid Nur Mu- 
hammed. 

“Ama şimdi hem harman zamanı değil, hem de hayvanlar 
harmanda değil!” 

Sofi Mirza mahcup. 

Sofi Mirza Allah korkusundan tir tir titreyerek: 

“Efendim,” dedi. 

“Efendim, bizim turla biraz uzaktır. Tolda£ielirken birçok kim¬ 
senin tarla ve mahsulünden geçerek geliyorum. Eğer bu hayvanların 
ağzı bağlı olmazsa, başkalarının mahsullerinden yeme ihtimalleri 
var. Bu sebepten, ekmeğimize haram lokma karışmaması için böyle 
yapıyorum!” 

Haramdan kaçış, helale sığınış... 

Yüksek ahlâk ve zirveler ötesi fazilet. 

Kıl kadar ince hesap ve kul hakkına riayet. 

Baban Sofi Mirza’nın sapasağlam, dipdiri inancı. 

Ve Annen... 

Nuriye Nursî Hanımefendi. 

Hanımefendilerin en temizi. 

Gül devri hanımlarının asrımızdalti iz düşümü. 

Hanımefendilerin en soylusu. 

Asillerin asalet dilendiği iffet âbidesi. 

“Pelti siz!” dedi Seyyid Nur Muhammed, annene; 

“Siz bu çocuğu nasıl yetiştirdiniz.^” 

Annen gözlerini yere indirdi. 

Edep ve iffet içerisinde sözlerine başladı. 
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“Ben,” dedi... 

“Ben Said’e hamile kalınca, abdestsiz yere basmadım. Said, 
dünyaya gelince de, bir gün olsun onu abdestsiz emzirmedim.” 
Baban kutup, annen zirve! 

Ne mutlu sana soyun nurlu! 

Ne mutlu sana yolun nurlu! 
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NURSLU ÇOCUKLAR 

Yıl 1885, 

Henüz çocuktun, ilim öğrenme aşkıyla yanıyordun. 

Hizan Şeyhi Nur Muhammed Efendi’nin yaylasında kalıyor¬ 
dun. 

Ama artık bu yaylaya sığmıyordun. 

“Gitmeliyim,” diyordun. 

“Daha başka yerlerde daha başka şeyler öğrenmeliyim.” 

Ağabeyin Molla Abdullah’la beraber Nurşin köyüne geldiniz. 

Mevsim yazdı. 

Köydeki herkes gibi siz de Şeyhan Yaylası’na çıktınız. 

Tüm ahali ve talebeler yazlarını Şeyhan Yaylası’nda geçirir¬ 
lerdi. 

Yaylada bir zaman sonra bir meseleden dolayı ağabeyinle tar¬ 
tışmıştınız. 

Sesiniz biraz yükselince Tağ Medresesi müderrislerinden 
Muhammed Emin Efendi, seni karşısına aldı ve sesine hiddet 
karıştıraralc; “Niçin ağabeyinle tartışıyorsun?” dedi. 

Oysald bulunduğunuz medrese. Şeyh Abdurrahman Haz- 
retleri’nindi. 

Ve kimsenin sana hükmetmesine tahammülün yoktu. 

“Efendim,” dedin tüm nezaketinle. 

“Efendim! Bu medresede bulunmak hasebiyle, siz de benim 
gibi bir talebesiniz. Şu hâlde burada hocalık haldtımz yokmr!” 
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Oysald, Tağ Medresesi sahibi Abdurrahman Tağî, Nurslu ta¬ 
lebelere ayrı bir özen gösterirdi. 

Yalcın ilgi gösterir, onları ayrı bir severdi. 

Ozellilde soğuk kış geceleri kalkar, talebelerinin üstlerini ör¬ 
terdi. 

Zaman zaman medresenin önde gelen büyük talebelerine na¬ 
sihat ederdi. 

“Aman!” derdi. 

“Aman, bu Nurslu çoculdara iyi bakın. İleride bunlardan biri 
Din-i Mübin-i İslâm’ı ihya edecek... Fakat hangisidir, ben şimdi 
bilemiyorum!” 

O Nurslu ve nurlu çocuk şendin. 

O deha senin dehandı ve o yazgı senin yazgmdı. 
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SANA ÜZÜM ALAYIM 

Hayatın boyunca hiç zekât ve sadaka almadın. 

Zira Allah Râsûlü de aknazdı. 

Senin ışığın Kur’ân, rehberin Kâinatın Sultanı Sultanlar Sul¬ 
tanı Muhammed Mustafa’ydı (sallallâhu aleyhi ve sellem). 

Sen zekât ve sadalca alamazdın. 

Zira fıtratın bunu kaldırmaz, hilkatindeki asalet rencide 
olurdu. 

icazet almış bir âlim. Doğu Anadolu’da istediği köyde bir 
medrese açabilirdi. 

Medrese talebelerinin ihtiyacı ise gücü yeterse kendisinin, 
yetmezse yöre hallcmm verdiği zekât ve sadakalarla karşılanırdı. 

Sen de bir medrese talebesiydin ve henüz 12 yaşındaydın. 

Medresede ders gören diğer arkadaşların köylülerden zekât 
toplamaya gitmişlerdi. 

Ama sen gitmemiştin. 

Belli İd, izzetle yaşamanın temellerini henüz çocuk yaşta atı¬ 
yordun. 

Alil asrın zilletine ancak böyle dayanabileceğini görüyor 
gibi. 

Başkasının minnet eseri olan yardımı almak sana çok ağır 
geliyordu. 

Bu durumu öğrenen köylüler senin bu civanmertliğine hay¬ 
ran olmuşlardı. 


34 


Üstad’la Hasbihal 


Kendi aralarında topladıldarı zekâtı sana vermesi için ağabe¬ 
yin Molla Abdullah’a verdiler. 

Molla Abdullah da parayı sana kabul ettiremedi. 

Ağabeyini de kırmalc istemiyordun. 

Dedin: 

“Şu sizde İd paralarla bana bir tüfek alınız!” 

“Olmaz!” dedi. 

“O zaman bir tabanca alınız!” dedin. 

Cevap yine olumsuzdu. 

Ve netti: “Hayır olmaz!” 

Sonra tebessüm ettin: “Öyleyse bana bir hançer alınız!” 
Ağabeyin Abdullah da güldü. Maksadını anlamıştı. 

Dedi: 

“Sana üzüm alırım. Böylece işi tadıya bağlarız.” 
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rüyadaki müjde 

Bir gün medreseden ayrılıp köyüne gelmiştin. 

Çok sevdiğin annenin şefkatli kollarına kendini bırakıyor. 

Evinizin mânevi havasını ililderine kadar çeldyordun. 

Şefkatli ve merhametli nazarların hiç kaybolmamasını ister¬ 
cesine. 

Yine o günlerin birinde evde tek başınayken, sedirin bir köşe¬ 
sine omrmuş günün yorgunluğunu atmaya çalışıyordun. 

Çeşitli düşüncelerle bir an dalıvermiştin. 

Yakaza hâlinde kıyametin koptuğunu görmüştün. 

Kâinat yeniden diriliyordu. 

Bu sırada Peygamber Efendimiz’i (sallallâhu aleyhi ve sellem) 
görmeyi arzu ettin. 

Eırsat bu fırsattı. O’nu (sallallâhu aleyhi ve sellem) mutlalca 
görmeliydin. 

Ama nasıl olacalctı bu? 

Ne yapmalı ne etmeli, O’nu (sallallâhu aleyhi ve sellem) na¬ 
sıl görmeli diye düşünürken, gidip Sırat Köprüsü’nün başında 
beldemek geldi aklına. 

Nasıl olsa herkes bu köprüden geçmeyecek miydi? 

“Herkes bu köprüden geçer, ben de orada belderim!” dedin 
ve başladın beldemeye. 

Bütün peygamberler oradan bir bir geçerlerken, sen her biri¬ 
nin elini öpüp, onlarla teker teker görüşmüştün. 
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Peygamberler Sırat’tan sıra sıra geçiyordu. 

Sanki her biri seni süzüyordu. 

Peygamberler SıraPtan sıra sıra geçiyordu. 

Bil ki, her biri nur saçıyordu. 

Nurları göz kamaştırıyordu. 

Nihayet Son Peygamber Kâinatın Sultanı, Sultanların Sul¬ 
tanı, Gönüllerin Sultanı, Rahmet Peygamberi Hazreti Muham- 
med (sallallâhu aleyhi ve sellem) Efendimiz bembeyaz nur yü¬ 
züyle görünmüştü ve sen O’nun (sallallâhu aleyhi ve sellem) 
ellerine kapanıp, ilim talebinde bulunmuştun. 

Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem) de; “Ümmetimden 
sual sormamak şartıyla sana Ilm-i Kur’ân verilecektir.” diye müj¬ 
delemişti seni. 

Rüya sonrasmda ilme ve ilim öğrenmeye karşı şevkin artmıştı. 

Rüyan kutlu olsun Aziz Üstadım! 

Rüyanla mutlu olasın! 
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ANAHTARI SÎZDEDİR 

Bitlis’te Şeyh Emin Efendi’nin medresesinde tahsil görecek¬ 
tin. Lâkin Şeyh Emin Efendi senin yaşının küçüklüğünden olsa 
gerek, seni okutmaya tenezzül etmemiş, talebelerinden birinin 
sana ders vermesini istemişti. 

izzetine ağır gelmişti. 

Şeyh Muhammed Emin Efendi, talebelerine ders okutuyor¬ 
du. 

Ayağa kalktın ve itiraz ettin. 

“Efendim!” dedin... 

“Efendim! Öyle değildir. Yanlışınız var!” 

Ve yanlışını söylemiştin. 

Herkes hayret etmişti. Hayran gözlerle baktılar sana. 

Şeyh Muhammed Emin Efendi bir zamanlar seni okutmaya 
tenezzül etmemişti. Hem o hatırladı, hem sen hatırlattın. 

Bir müddet daha kalmıştın orada. 

Sonra ayrıldın. Mir Hasan-ı Veli Medresesi’ne gittin. 

Aşağı derecede ders okuyan talebelere ehemmiyet verilme¬ 
mekti buranın âdeti. 

Ve sıra ile okunması gereken yedi Idtap vardı. 

Sen ilim aşığı ve zirve insan. 

Yedisini birden terk ettin. 

“Ben seldzincisini okuyorum.” 
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Burada da birkaç gün kaldın. 

Ve birkaç gün sonra Van’ın Gevaş (Vastan) kasabasına gittin- 
se de orada da ancalc bir ay kadar kalabildin. 

Molla Muhammed’le beraber Erzurum’un Doğu Bayezit ka¬ 
sabasında başladın gerçek tahsiline. 

Ve üç ay geçen süre... 

Üç ay alınan ilim tahsili... 

Üç ay içerisinde MoUa Cami’den itibaren medreselerde okun¬ 
ması âdet olan tüm eserlerin bitirilmesi... 

Buna da, şerh ve haşiye lusımlarım atlayarak muvaffak ol¬ 
muştun. 

Hocan Şeyh Muhammed Celâli Hazretleri, meraldandı ve 
niçin böyle yaptığını sordu; 

“Bu kadar Idtabı okuyup anlamaya muktedir değilim!” dedin. 

“Ancak bu Idtaplar bir mücevherat kumsudur, bir hazinedir; 
anahtarı da sizdedir. Yalnız sizden şu kumların içinde ne bulun¬ 
duğunu göstermenizi istirham ediyorum. Bu kitapların nelerden 
bahsettiğini anlayayım da bilâhare tab’ıma muvafık olanlara ça¬ 
lışırım.” 

Malcsadm başkaydı. 

Malcsadm, sende fıtraten mevcut olan icat ve teceddüt filerini 
medrese usûllerinde göstermek ve uygulamalctı. 

Bir sürü hâşiye ve şerhlerle uğraşmakla doğacak vakit kaybını 
önlemekti. 

Nitekim sen on beş sene tahsili lâzım gelen ilmi üç ayda elde 
etmiştin İd; bu uzaldardan sana bir işaretti. 

“Bir mmm gelecek, on beş sene değil, bir sene bile ilm-i iman 
dersini alacak medreseler ele geçmeyecek, işte o zamanda müştaklara 
on beş senelik dersi on beş haftada ellere verebilecek Kur’ânî bir teftir 
çıkacak ve Said, onun hizmetinde bulunacak.” 
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Bir zaman gelecek ve söylenenler bir bir ortaya çıkacaktı. 

Kur’ân’ın yeni dersleri senin yazdığın Risale-i Nurlarda bü¬ 
tün dünyaya yayıldı. 

Sen hangi kitabı eline alsan hemen anlardın. 

Yirmi dört saat süresince, Cem’ü’l- Cevâmi, Şerhu’l- Mevâkıf 
ve Ibnü’l-Hacer gibi Idtaplarm ild yüz sahifesini mütalâa eder¬ 
din. 

Hocaların sana: 

“Hangi ilim, tab’ma muvafıksın?” dedilderinde; 

“Bu ilimleri birbirinden tefrik edemiyorum. Ya hepsini bili¬ 
yorum veyahut hiç birini bilmiyorum!” diye cevap vermiştin. 

Hangi ilimden olursa olsun her soruya cevap verirdin. 

Ama ne olursa olsun, asla ve asla soru sormazdın. 

Üç aylık tahsil devresi; “Hayatının en önemli, en verimli dev¬ 
resi!” 

Üç aylık tahsil devresi; “Hayatının en olgun ve en ciddî ça¬ 
lışma devresi!” 

Üç aylık tahsil devresi; “Tahsil hayatının esası!” 
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GEÇEN YÜZYIEDAN GEEEN CÜBBE 

1940’lı yıllar... 

Bir mektup yazmıştın bütün sorulara cevap olan. 

Bir mektup, akıllarda hiç şüphe bıralonayan. 

“Eski zamanda, on dört yaşında iken,” diyordun. 

“Eski zamanda, on dört yaşında iken, icazet almanın alâmeti 
olan Üstad tarafından sarık sardırmak, bir cübbe bana giy¬ 
dirmek vaziyetine mâniler bulundu. Yaşımın küçüldüğüyle, 
memleketimizde büyük hocalara mahsus İdsve giymek yakışma¬ 
dığı...” diye devam ediyordu. 

Ve devamında ise: “O zamanda büyük âlimler, bana karşı 
üstatlık vaziyeti değil, ya rakip, veyahut teslimiyet derecesine 
girdilderi için, bana cübbe giydirecek ve üstatlık vaziyetini ala- 
calc kendilerine güvenenler bulunmadı. Ve evliya-yı azimeden 
dört-beş zâtın vefat etmeleri cihetiyle, elli altı senedir icazetin 
zahir alâmeti olan, cübbeyi giymek ve bir üstadın elini öpmek, 
üstatlığımı kabul etmek haldcımı bu günlerde, yüz senelik bir 
mesafede Hazreti Mevlâna Zülcenaheyn Elalid Ziyaeddin kendi 
cübbesini, o cübbeye sarılan bir sarık ile pek garip bir tarzda 
bana giydirmek için gönderdiğine bazı emarelerle bana kana¬ 
at geldi. Ben de o mübarek ve yüz yaşında cübbeyi giyiyorum. 
Cenâb-ı Haldc’a yüz binler şülcrediyorum. (Bu mübarek emaneti 
Risale-i Nur talebelerinden ve âhiret hemşirelerimizden Asiye 
namında bir muhterem hanımın eliyle aldım..)” 
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SEKSEN KİTAP OKUDUM 

Talebeliğin sırasında Şirvan’a dönmüştün. Büyük kardeşin 
Molla Abdullah’ın yanına. 

Molla Abdullah’la hasret giderdikten sonra sıra ihne gelmişti. 
Aranızda tatlı bir konuşma geçti. 

“Ben,” dedi, Molla Abdullah, 

“Ben, siz gittikten sonra Şemsî Şerhi’ni bitirdim. Siz ne oku- 
yorsunuz.î'” 

Sen kâinatı okuyordun aslında. 

Ve kâinat senin dilinle tercüman olacalctı bizlere. 

İlâhî lümf olan bu zekânın kadrini bîlîrcesîne; 

“Ben seksen kitap okudum!” dedin. 

Molla Abdullah şaşırdı. Bir an sendeledi. 

“Ne dernek.^” dedi. 

“Nasıl yani.!’” 

“Evet!” dedin. “Evet, ben seksen kitap okudum. Ve hatta 
ders kitaplarının haricinde pek çok Idtapları da okudum.” 
İnanılması zor bir durumdu. 

Her babayiğidin harcı değildi söylediğin şeyler. 

Ağabeyin de tereddüt geçirdi. 

Dedi: 

“Seni İmtihan edeyim.” 

“Hay hay! Hazırım, ne İstersen sor!” 

Sorulan sorular ve alınan cevaplar... 
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Soran, sorulandan kesinlilde daha çok bilmiyor. 

Ve üstadla talebe yer değiştirdiniz. 

Artık sen üstaddın, ağabeyin senin talebendi. 

Bir dönem ders aldığın ağabeyin sana talebe olmanın hazzını 
yaşıyordu. Ama bunu İdmseye söylemiyordu. Bir gün talebeleri 
kapıdaki anahtar deliğinden, Molla Abdullah’ın senin nezdinde 
ders aldığını görünce taaccüp ederek Molla Abdullah’a sormuş¬ 
lardı da; Molla Abdullah sana nazar değmesinden endişe ederek; 
“Hayır!” demişti. 

“Ben ona ders veriyorum!” 

Maltsadı seni korumaktı. 

Maltsadı seni kaybetmemekti. 


43 


BİR YİĞİT VAR SİİRT’TE! 

Çoculduğunda, Molla FethuUah’ın medresesine gitmiştin. 

Molla Fethullah, seni gördüğüne çok sevindi. 

Bir müddet süzdükten sonra, derin bir sessizlik. 

Hafızada canlanan eski günler: 

“Geçen sene ‘Süyûtî’ okuyordunuz. Bu sene Molla Cami’yi 
mi okuyorsunuz.^” diye sordu. 

“Evet, efendim. Molla Cami’yi bitirdim.” 

Ve peş peşe sorulan tüm kitapları bitirdiğini duyunca Molla 
Fethullah’m hayreti arttı. 

Bu kadar Idtabı kısa bir zamanda bitirmene alal sır erdire- 
medi. 

“Peld,”dedi... 

“Geçen sene deli idin, bu sene de mi delisin.^” 

Söyleyecek başka söz bulamamıştı. 

Şaşlcmlığı had safhadaydı. 

Önce tebessüm ettin. 

Nezaketi elden bıralonayaralc: 

“İnsan başkasına karşı kendini büyük göstermek için haldkati 
gizleyebilir!” dedin. 

“Ama babadan daha muhterem olan hocasına karşı, ancak 
gerçeği söyler.” 
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Sonra da söylediğinin doğruluğunu ispatlarcasına: 

“İsterseniz söylediğim Idtaplardan beni imtihan ediniz.” di¬ 
yerek kendine olan güvenini sundun. 

Molla Fethullah, seni imtihan etti. 

Ne sorduysa bildin. 

Ne sorduysa en güzel şekliyle cevabını aldı. 

Hatta bir kenardan senin imtihanını dinleyen ve bir yıl önce 
hocan olan Molla Ali Sohran, biraz mahcup yanına geldi ve sen¬ 
den ders almak istediğini söyledi. 

Molla Fethullah, zekânın kesIdnIiğine hayran kalmıştı. 

Ama bir türlü inanamıyordu. 

Seni sınamaya devam etmek istedi. 

“Pekâlâ!” dedi. 

“Zekâda hariltasmız. Falcat hıfzsınız nasıldır.^ Malcamât-ı Harî- 
rî’nin birkaç satırını ild defa okuyaralc ezber edebilir misiniz?” 

“Makamât-ı Harîrî’nin birkaç satırını ild defa okumaya ihti¬ 
yaç yok!” dedin kendi kendine. 

Senin zekân, sana verilmiş olan İlâhî bir lümftu... 

Eline alıp iUc okumada hıfzettin Idtabın bir yaprağını hemen¬ 
cecik. 

Sonra da ezberden okudun. Molla Fethullah’a ve etrafında 
bulunanlara. 

Zekâ ile hıfzın bu derecesinin bir arada, bir kişide bulunması 
çok ender görülen bir şeydi. 

“Cem’u’l-Cevâmi”, dört mezhebin fılcıh usûlünü anlatan 
devâsâ eser... 

“Cem’u’l-Cevâmi”, Şafiî âlîmlerînden İbnü’s-Sübkî’nîn eseri. 

Sadece bîr hafta îçînde günde bîr îld saat çalışmakla ezberle¬ 
miştin. 

Sendeld bu kabiliyet üzerine hocan Molla Fethullah, “Cem’u’l- 
Cevâmî” İd tabının üzerine: 
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“Kad cemaa fî hıfzihî Cem’a’l-Cevâmia cemîahû fî cum’atin.” 

(Cem’u’l-Cevâmi isimli kitabın hepsini ild cuma arasında ez¬ 
berledi.) ibaresini yazmıştı. 

Nâmını duymayan kalmamıştı. 

Bütün Siirt senin bu hâlini konuşuyordu. 

“Bir yiğit var Siirt’te, Cem’u’l-Cevâmi’i bir hafta içinde hıf¬ 
zetti. 

Analar doğurmadı böyle birini. 

Bir yiğit var Siirt’te... 

Gözleri alev alev, yüreği hırçın deniz.” diyorlardı. 

Molla Fethullah, senin için, Siirt âlimlerine: 

“Bizim medreseye çok genç bir talebe geldi. Ne sual ettimse 
hepsine tereddütsüz cevap verdi. Bu yaşta zekâsına ve ilmine 
hayran kaldım.” demişti. 


46 


KABIL-I hitap 


Molla Fethullah’ın medresesinde ders görüyordun. 

Ulema toplanmıştı. 

Hem meraldarım gidermek hem de söylenenlerin aslını öğ¬ 
renmek istiyorlardı. 

Ulema seni imtihan ediyordu. 

Ne sordularsa bilâtereddüt cevap verdin. 

Verdiğin her cevapta Molla Fethullah’ın yüzüne bakıyordun. 

Sanld oradan bir bir okuyordun. 

Sen harikulade genç, 

Sen Veliyyullah Said’din. 

Münazarada seni yenemeyenler kavga yolunu seçtilderinde 
de büyüklüğü sen gösteriyordun. 

“Salem ha!” diyordun. 

“İlmin haysiyetine zarar vermeyiniz!” 

“Beni öldürünüz, ilmin haysiyetini muhafaza ediniz!” 

Aranıza girenlere de verdiğin cevap muhteşemdi: 

“Biz talebeyiz! Birbirimizle dövüşür, barışırız. Binaenaleyh, 
mesleğimizin dışında bulunan birinin bize karışması doğru de¬ 
ğildir.” demiştin tartışmanız üzerine gelen jandarmaya. 

Sen, on beş-on altı yaşlarında açan nadide bir güldün. 

“Gelin!” diyordun. 

“Soracağınız bütün sorulara cevap vereceğim. Ama ben kim¬ 
seye soru sormayacağım.” 
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Çünlcü Peygamber istemişti bunu senden. 

Rüyanda söz vermiştin Sultanlar Sultanı, Kâinatın Gülü 
Hazreti Muhammed Mustafa’ya, (sallallâhu aleyhi ve sellem) 
Sorulan bütün sorulara cevap verecek, ama kimseye soru sor- 
mayacalctın. 

Bitlis’e gelmiştin. 

Bazı âlim ve talebelerin arasında geçimsizlik vardı. 

Ne İslam’a ne de Müslümanlığa yakışırdı kavga. 

Uygun değil demiştin kendi üslûbunca bu duruma. 

Yaluşmaz ild Müslüman’ın geçimsizliği bir biriyle. 

Hele bir de Allah yolunda ilim tahsil ediyorlarsa... 

Fakat hazmedemedi birkaç ham talebe senin bu sözlerini. 
Koşmlar hemen Şeyh Emin Efendi’ye, 

“Aman,” dediler... 

Ve şikâyet üstüne şikâyet! 

“O henüz çocuktur!” dedi Şeyh Emin Efendi, 

“Kabil-i hitabp değildir.” 

Ve imtihan talebin... 

Şeyh Emin Efendi’nin elini öptün, “Efendim!” dedin... 
“Efendim, beni imtihan ediniz ki size kabil-i hitap olduğumu 
ispatlayayım.” 

On altı zor sual ve on altı kolay cevap. 

Ardından Kureyş Camii’nde başlayan vaaz u nasihat. 
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DAVETE icap VACİPTİR 


“Aman efendim!” diye telâşla geldi Siirt tarafmdan bir köylü. 

“Aman efendim! Siirt’e bir çocuk gelmiş, kendisi on dört-on 
beş yaşlarında.” 

“Aman efendim! Tüm ulemayı ilzam etti susturdu, yendi.” 

“Ne olur gelin, sizi davete geldim. Şu çocuğu ilzam edin.” 

Davete icap vaciptir deyip çıktın yola. 

Ama nereden bilebilirdin İd, o çocuk şendin. 

Bir sene önce Siirt’te yaşadığın hâdiselerin şimdi civar köy¬ 
lerde yanlcılandığım anladığında yoldan geri dönmüştün gülüm¬ 
seyerek. 
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CUMHURİYETÇİ KARINCALARA 
MÜKÂFAT VERİYORUM 

Yer Siirt’in Tillo kasabası. 

Kasabanın yalcınlarında küçük bir tepe, 

“Kubbe-i Haşiye” 

Allah’a ibadet ederken mahremiyetinin muhafazası için yap¬ 
tırmıştı bu kubbeyi “Hâsiye” ismindeki muhtereme bir kadın. 

“Sesim duyulmasın başkalarınca, ben Rabbime ibadet eder¬ 
ken.” diyordu. 

Şimdi de sen ibadete çeldhniştin bu kubbede. 

Okuyordun, okuyordun, okuyordun. 

Kamus-u Okyanus’u “Babu’s-Sin”e kadar ezberlemiştin. 

Burada kaldığın her gün yemeğini küçük kardeşin Mehmet 
getiriyordu sana. 

Sen de her gün yemeğinin tanelerini kubbenin etrafındald 
karıncalara veriyordun. 

“Mükâfat veriyorum!” diyordun. 

“Cumhuriyetçi karıncalara mükâfat veriyorum.” 

“Bu karıncaların hayatlarındald çalışkanlığa, yardımlaşma 
duygusuna ve gösterdikleri eşsiz vazifeşinaslığa mükâfat olsun 
diye veriyorum.” 
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hidayete getirmeye geedim 


Kıvrım kıvrım Hakk’a uzcmm ışıktan yolda, 

Benlik adına her şeyini aşan kahraman... 

Hilkata aid sırların anahtarı onda, 

Büklüm büklüm bir yumak onun elinde zaman. 

Tillo’dayken bir gece rüyanda Şeyh Abdülleadir-i Geylânî 
Hazretleri’ni görmüştün. 

“Molla Said!” diye seslendi Şeyh Abdülicadir-i Geylânî. 

“Molla Said! Miran Aşireti Reisi Mustafa Paşa’ya gidiniz ve 
kendisini hidayet yoluna davet ediniz. Yaptığı zulümden vazge¬ 
çerek namaza ve emr-i mârufa devam etmesini tavsiye ediniz.” 

Rüyayı görür görmez kalktın ve Miran’a gittin. 

Yorum yapmadın, şüpheye düşmedin. 

Mustafa Paşa’nın çadırında onun gelmesini beldedin. 

Mustafa Paşa, çadırdan içeri girdiğinde, içerideld herkes Icı- 
yama durdu. 

Bir Idşi hariç! 

Bir kahraman! Benlik adına her şeyini aşan kahraman! 

Sen, sadece ve sadece AUah ve Râsûlü’nün karşısında Icıyama 
dururdun. 

Paşa hiddetlendi. 

“Kimdir bu.>” dedi. 
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“Meşhur Molla Said” dediler. 

Mustafa Paşa genel olarak ulemayı sevmezdi. 

Dedi: “Neden geldin? Ne istiyorsun?” 

Ayağa kalktın, kaşlarını çattın ve: 

“Ben seni hidayete getirmeye geldim. Ya zulmü terk edip na¬ 
mazını kılacaksın ya da ben seni öldüreceğim!” dedin 

Paşa hiddetlendi. 

Hiddetini yenmek ve ulemaya saygısızlık yapmamak için ça¬ 
dırdan dışarı çıktı ve bir müddet dolaştıktan sonra telcrar içeri 
girdi. 

Telcrar sordu niçin geldiğini ve sen yine tebliğini yapnn. 

Çadırın direğine asmıştın lalıcmı. 

Mustafa Paşa Icılıcı işaret ederek: 

“Şu pis İnlıcınla mı öldüreceksin beni?” dedi. 

“Ey Paşa!” dedin. 

“Kılıç kesmez, el keser!” 

Mustafa Paşa, senin bu cesaretine hayran kalmıştı. “Benim 
Cezire’de çok âlimlerim var; eğer hepsini ilzam edebilirsen (sus- 
mrabilirsen) senin dediğini yaparım. Eğer ilzam edemezsen seni 
Eırat Nehri’ne atarım.” diye tehdit etti. 

Tahaldcüme hiç rıza göstermemiştin. 

Ama Paşa’ya cevabını vermek gereldyordu. 

“Bütün ulemayı ilzam etmek benim haddim olmadığı gibi, 
beni de nehre atmak senin haddin değildir.” dedin. 

Ama ulema ile karşılaşacalctın. 

“Tamam!” dedin. “Olur! Ama benim de bir şartım var!” 

“Ulemaya cevap verince sizden bir mavzer tüfeği isterim İd, 
sözünde durmazsan seni onunla öldüreyim.” 

Uzun süren Cezire yolculuğu yormuşm seni. Bani Hanı de¬ 
nilen mevkiye gelince biraz mola vermiştiniz de sen oturduğun 
yerde bir müddet istirahat ederken uyuyakalmıştın. 
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Âlimin uykusu bile câhilin ibadetinden hayırlı değil miydi 
zaten. 

Gözlerini açtığında bütün Cezire âlimleri senin etrafında el¬ 
lerinde Idtaplarla uyanmanı bekliyorlardı. 

Biraz görüştükten sonra çaylar iltram edildi. 

Tüm Cezire âlimleri seni hayran hayran seyrediyorlardı. 

Çaylarını unutmuşlardı. 

Sen kendi çayını içtiğin gibi, yanındaki birkaç âlimin çayla¬ 
rını da içmiştin. Ama onlar dalgınlık ve hayranlıktan dolayı fark 
edememişlerdi. 

Nasıl hayran kalmasınlar ki.!’ 

Sen Bediüzzaman’dın! 

Sen Ustad, 

Sen Bediüzzaman Said Nursî! 

“Efendiler!” dedin... 

“Efendiler, bendeniz vaad etmişim. Hiç İdmseye sual sor¬ 
mam. Binaenaleyh tüm suallerinize hazırım.” 

Kırk kadar soru sordular sana. 

Her birine en güzel cevapları verdin. 

Herkes hayran oknuşm sana. 

O kadar İd, suallerden birine verdiğin cevabın yanlış oldu¬ 
ğunu daha sonra yine sen kendin fark ettin de onların peşinden 
dışarı çıkıp; 

“Affedersiniz, bir sualin cevabını yanlış söylediğim hâlde far- 
Itına varmadınız.” diyerek doğrusunu söylemiştin. 

Hayranlık bir kat daha artmıştı. 

“İşte!” dediler, “İşte şimdi bizi tam anlamıyla ilzam ettiniz.” 

Mustafa Paşa, söz verdiği tüfeği sana hediye etti ve namaza 
başladı. 
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ÇOCUK CANSIZ DÜŞMÜŞTÜ YERE 

Sen hem manen, hem de bedenen güçlü kuvvetliydin. 

Güreş tutmaktan da hoşlanırdın. 

Medresede bulunan herkesi yenmiştin güreşte. 

Günlerden bir gün Mustafa Paşa sana ata binmeyi teldif etti. 
“Birlikte binelim!” dedi. “Gezeriz, hem yarışırız.” 

Lâldn, sana verdiği at; huysuz ve bir o kadar da talimsizdi. 
Henüz on altı yaşındaydın. 

Hayatının baharında. 

Hayatının en güzel ve deli çağında. 

Atı biraz dolaştırdıktan sonra koşturmalc istedin. 

At, senin verdiğin istikametten çıktı ve kontrolü kaybettin. 
Çılgınca koşan at, yolunun üzerine çıkan Cezire ağalarından 
birinin oğluna ild ayağıyla vurdu. 

Çocuk cansız düşmüştü yere. 

Herkes telâşlandı, herkes hiddete geldi. 

Sana zarar vermek istediler. 

“Durun!” dedin... 

“Durun! Haldkate balcılırsa çocuğu Allah öldürmüş; zahire 
baltıhrsa at öldürmüş; sebebe baltılırsa Kel Mustafa öldürmüş, 
çünkü bu atı bana o verdi. Durunuz! Ben gelip çocuğa baltayım. 
Ölmüş ise sonra muharebe edelim!” 

Çocuk cansız yatıyordu yerde. 

Kucakladın, soğuk suyun içine batırıp çıkarınca, çocuk gü¬ 
lümseyerek açtı gözlerini. 

Kılıçlar Itınına girdi, hiddet muhabbete dönüşüverdi oracılcta. 


54 



KORKMA KASIM, GEL! 

Yıl 1892, 

Mardin’e gelmiştin. 

Konaldadığın yer, Koca Sultan, Can Sultan Hazreti Eyyub’un 
soyundan Şeyh Eyyub Ensarî’nin eviydi. 

Şehide Camii’nde ders veriyor, ziyaretine gelenlerin bütün 
suallerine cevap veriyordun. 

Bir gün arkadaşın Kasım’a; “Gel Ulu Cami’nin minaresine 
çılcıp etrafı seyredelim!” demiştin. 

Minareye çıktınız ve etrafı seyretmeye başladmız. 

İnsan yüksek ideallerle ya^ar; 

Çocukluk ufkunda tath rüyalar, 

Gençlikte ağaran zengin hülyalar, 

Ardarda beliren sırlı veralar... 

İnsan yüksek ideallerle yaçar! 

Bir sıçrayışta minarenin şerefesinin dört santim enindeld de¬ 
mir korkuluğunun üzerine çıktın. 

Kollarını yana açmış, dolanıyordun. 

Kasım ise korkudan ne yapacağını şaşırmıştı. 

“Gel!” diyordun. 

“Kasım, korkma gel!” 
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NAMAZIN KERAMETİ 

Mardin’deki hayatın hem hareketli hem de değişik olaylarla 
iç içe geçiyordu. 

Bunun üzerine Mardin Mutasarrıfı Nadir Bey, şehirde cere¬ 
yan eden dalgalanmayı, seni şehrin dışına çıkararalc çözeceğini 
sanıyordu. 

Ellerin kelepçeliydi. 

Opülmesi gereken ellerde kelepçeler vardı. 

Hayır hayır! 

Kelepçe senin ellerinde değil, sana kelepçe vuranların beyin¬ 
ler indeydi. 

Bilmiyorlardı. 

Bilselerdi böyle yapmazlardı. 

Bir zamanlar Uhud’da Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve 
sellem)’e saldıranlar da bilmiyorlardı. 

Eakat bilmemelerinin acısını çelcmişlerdi daha sonra. 

Bunlar da bilmiyorlardı. 

“Cevahir kadrini cevherfürûşan olmayan bilmezmiş.” 

Senin kadrini de yıllarca bilemeyecelderdi. 

Mehmet Eatih ve İbrahim adlı Savurlu iki jandarma eri neza¬ 
retinde ellerin kelepçeli çıkıyordun şehirden. 

Yolculuğunuz devam ederken namaz valcti gelmişti. 

Dedin, “Açın ellerimi de namazımı lalayım.” 
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Korktular! 

Oysald sen kundaktaki çocuk kadar masumdun. 

Senin kaçma ihtimaline binaen açmadılar ellerindeld kelep¬ 
çeleri. 

Fakat gerek yoktu İd, onların kelepçeleri açmasına. 

Kelepçe senin ellerinde değil, sana kelepçe vuranların bey- 
nindeydi. 

Namazın kerameti diye söyleyecektin daha sonra. 

Bir mendil gibi açmıştın ellerindeki kelepçeleri ve atmıştm 
bir kenara. 

Sana refalcat eden askerler şaşırmıştı. 

Dediler: 

“Biz şimdiye kadar muhafızınızdık, bundan sonra ise, hiz- 
metkârınızız.” 

Seninle ilgili haberler bütün Doğu’da yıldırım hızıyla yayı¬ 
lıyordu. 

Ellerindeld ve ayaldarmdald kelepçeleri açmış, diyorlardı. 

Annen, Şeflcat Kahramanı Nuriye Hanım, seninle ilgili ha¬ 
berleri duydukça hisleniyor, ağlıyor. 

Baban Sofi Mirza ise, içten içe senin kahramanhidarınla onur 
duyuyordu. 
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İDAM AKLIMA GELMEDİ 

Bitlis’teydin. 

Bir gün vali ve etrafındald birkaç memurun içld içtiğini söy¬ 
lediler sana. 

Hiddetlendin. 

“Bitlis gibi dindar bir memlekette hükümeti temsil eden bir 
zâtın yaptığı bu hareketi kabul edemem.” diyerek içki meclisine 
gittin hızlı hızlı. 

İçeri girdiğinde herkes sana ve senin ne yapacağına bakıyordu. 

Önce içld ile ilgili bir hadis okudun. Sonrasında ise çok acı 
ve ağır sözler söyledin. 

Valinin adamlarına seni vurdurmak üzere işaret etmesi ihti¬ 
maline binaen de bir elin silâhındaydı. 

Fakat, vali sesini çıkarmadı. 

Başını eğdi, ve sessizce beldedi. 

Oradan ayrıldıktan sonra, valinin yaveri sana: 

“Ne yaptmız.^” dedi. “Söyledilderiniz, idamınıza sebep olur!” 

Durdun, hafifçe tebessüm ettin. 

“İdam aldıma gelmedi.” dedin. “Lâldn, hapis ve uzaldaştırma 
beldentim vardı. Her ne olursa olsun, bir münkeri defetmek için 
ölürsem ne önemi var ki.^” 

Oradan ayrıldıktan ild saat sonra, iki polis vasıtasıyla vali seni 
çağırtmıştı. 
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Hiç tereddüt etmedin. 

Hiç endişe duymadın. 

Kallctın ve valinin odasına gittin. 

İçeri girdiğinde vali birden ayağa kailctı ve büyük bir hürmet 
ve tazimle seni karşıladı. 

Yanma kadar süratlice geldi ve elini öpmek için eğildi. 

Sana iltifatlarda ve hürmette bulunaralc yer gösterdi. 
“Herkesin bir üstadı var.” dedi. “Benim üstadım da sensin.” 
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ilmin izzetini muhafaza etmek 

BENİ BAKTIRMIYOR 

Zamanın Bitlis Valisi Ömer Paşa, senin yüksek bir ilim ve 
fazilet sahibi olduğunu görünce, seni ısrarla kendi evine davet 
etmişti. 

Evinde sana bir oda ayırtmıştı. 

Burada kalıyor, ilim tahsil ediyor, burada yatıp, burada kal- 
Icıyordun. 

Valinin hanımı vefat etmişti. 

Lâldn evde altı tane kızı vardı. 

Onlardan birisi bir gün bir iş için senin odana girmek iste¬ 
mişti de, sen onu çok şiddetli bir şeldide azarlamıştın. 

Aym gün etraftald, necis ruhlardan birisi seni şikâyet etmişti 
valiye. 

Habis ruhlar boş durmuyordu. 

“Nasıl bırakırsın bir başına, bekâr bir adamı lazlarınla başba- 
şa.>” diyordu. 

“Senin lazlarm var!” 

Vali heyecanla eve gelmişti. 

Geldiğinde kızının birisi ağlıyordu. 

Telâşlandı. Neler oluyordu? Yoksa dedilderi doğru muydu? 

Hemen kızıyla konuştu. Kızlarından durumu öğrenince, 
doğruca sana koştu. Elini öptü ve; 
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“Herkesin bir üstadı var. Benim de hocam ve üstadım şen¬ 
sin.” dedi. 

Çünkü sen ild yıldan fazla kalmana rağmen o evde. 
Hiçbirinin çehresine balcmamış. 

Ayırt edememiştin kızların birini diğerinden. 

Hiçbirine balonıyor, görmüyordun onları. 

“Neden bakmıyorsun.^'” diyenlere ise, 

Veriyordun en güzel ve gerekli cevabı: 

“İlmin izzetini muhafaza etmek beni balctırmıyor!” 
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İ’CÂZ-I KUR’ÂN’I BEYAN ET! 

Ey ızchmp; anladım ki her şey senin ile! 

Sen Hakk’apfidenyollarda vuslata vesile... 

Doğu’nun en nadide şehirlerinden bir olan Van’da Vali Tahir 
Paşa’nın konağında gazeteleri karıştırıyordunuz. 

Tahir Paşa elindeld gazeteyi kaldırdı ve Ingiliz Bayındırlık 
Bakanının, Ingiliz Meclisinde yaptığı konuşmayı okudu. 

Şaşırmıştın! 

Heyecanlanmış ve üzülmüştün. 

Ingiliz Bakan, Ingiliz Meclisinde elinde Kur’ân, mebuslara 
seslenmişti: 

“Bu Kur’ân, Müslümanların elinde kaldıkça, biz onlara haldld 
mânâda hâldm olamayız. Ya Kur’ân’ı ortadan kaldırmalıyız veya 
onları Kur’ân’dan soğutmalıyız.” 

“Kur’ân güneşinin üflemekle söneceğini sanıyorlardı. 

Âlem-i Islâm’ı bağrından hançerlemenin plânları yapılıyordu. 

Ruhunda bir feveran ve sınırsız bir gayret uyandı. 

“Kudân’m sönmez ve söndürülmez mânevi bir güneş olduğunu 
ben dünyaya göstereceğim ve ispat edeceğim.” diye haylcırdm. 

Kur’ân bir mu’cizeydi! 

Efendiler Efendisi, Kâinatın Sultanı (sallallâhu aleyhi ve sel- 
lem), bunu asırlar önce ispatlamıştı. 
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Ama bugün sanld bir hüzün yaşanıyordu. 

Yeniden bir gayret gereldyordu. 

Bir daha silkinmek ve bir daha doğrulmak gerekiyordu. 

Kur’ân’ın bir mu’cize olduğu bir daha ispatlanmalıydı. 

Onun tefsirini neşretmek ve her tarafa yaymalıydın. 

Susturulması gerekenler tam susturulmalıydı. 

Maddî hiçbir kuvvete malik değildin. 

Ama manen sen seçilmiştin. 

Inâyet-i İlâhiye seninleydi. 

“Ben,” diyordun: 

“Esld harb-i umumide ve daha evvelinde bir vâlua-yı sâdıkada 
görüyorum İd, Ar arat Dağı denilen meşhur Ağrı Dağı’nm altın¬ 
dayım. Birden o dağ müthiş infilâlc etti. Dağlar gibi parçaları 
dünyanın her tarafına dağıtn. O dehşet içinde baktım İd, mer¬ 
hum validem yanımdadır. Dedim: 

- Ana korlona! Cenâb-ı Hakk’m emridir. O hem Rahîm’dir, 
hem Haldm’dir. 

Birden o halette iken baletim İd, mühim bir zât bana amirane 
diyor ki: 

- l’câz-ı Kur’ân’ ı beyan et! 

Uyandım! Anladım İd, bir büyük infilâlc olacak. O infilâk ve 
inlcılaptan sonra Kur’ân etrafındald surlar yılcılacak. Doğrudan 
doğruya Kur’ân kendi kendini müdafaa edecek. Ve Kur’ân’a hü¬ 
cum edilecek. î’câzı onun çelik bir zırhı olacalc. Ve şu i’câzın bir 
nev’ini, şu zamanda izharına -haddimin fevidnde olarak- benim 
gibi bir adam namzet olacak ve namzet olduğumu anladım.” 

Sen zamanın bedîi idin. 

Sen Bediüzzaman! 

Hatta bir ara “Sen imzanı Bediüzzaman diye atıyorsun. La¬ 
kap Mehdi ima eder!” diye sormuşlardı da; 

“Mehdi için değildir!” demiştin. 
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“Kusurlarımın sened-i özrünü bu unvan ile ibraz ediyorum. 
Zira ‘Bedî’ garip demektir. Benim ahlâlum, suretim gibi; üslûb-u 
beyanım, elbisem gibi gariptir, muhaliftir. Görenekle revaçta 
olan muhakemât ve üslûpları, benim üslûp ve muhakemâtıma 
ölçü ve itibar mihengi yapmamayı bu unvanın lisan-ı hâliyle rica 
ediyorum!” 

“Hem esldden beri benim liyakatim olmadığı hâlde bana ve¬ 
rilen ‘Bediüzzaman’ lakabı benim değildir. Belki Risale-i Nur’un 
mânevi bir ismidir. Zâhir bir tercümanına âriyeten ve emaneten 
talcılmıştır.” diye haykırmıştın tüm dünyaya. 

Neylersin İd bu asırda senin bahtına da gariplik düştü. 

Ne mutlu gariplere.... 
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iki elimde iki hayatimi tutmuşum 

Gençlik yıllarında Van Valisi Tahir Paşa’nın konağında kalı¬ 
yordun. 

Tahir Paşa seni çok severdi, hiç yanından ayırmazdı. 

Nereye gitsen seninle beraber bulunurdu. 

Ve güzeller güzeli bir haber... 

Müjde ve muştu! 

Edremit sahillerinde Van Universitesi’nin temeli, büyük 
merasimlerle atılmıştı. 

Vali Tahir Paşa konuştu, sen konuştun. 

Birbirinden değerli ve güzel konuşmalar yaptınız. 

Senin elinde gümüş saplı, çift uçlu bir kamçı vardı. 

Gümüş sapı bakanların gözünü kamaştırıyordu. 

Elindeki çift uçlu kamçı ile ild hayatını, yani dünya ve âhiret 
hayatını ortaya koyarak, eline alarak, mücadele meydanlarına 
atıldığını, söylüyordun. 

Zaten “Münazarâf” adlı eserinde de: 

“Umumun malûmu olsun İd,” diyordun. 

“Umumun malûmu olsun İd! İki elimde ild hayatımı mtmu- 
şum, ild hasım için, ild meydan-ı mübarezede ild harp ile meşgu¬ 
lüm. Tek hayatlı olan adam meydanıma çılonasm!” 

Evet amenna, ilminle dünyaya, yaşadığın hayatla hayata hep 
meydan okudun. 
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GÜMÜŞ TABAKLAR 

Edremit’te büyük bir ziyafet verilmişti. 

Çeşit çeşit yemekler yapılmış, uzun tulumba tatlıları yen¬ 
mişti. 

Üniversitenin temeli atılacalctı. 

Temel atma töreninden önce: 

“Şark’ın ve Garb’ın âli şahsiyeti, Hazâ Bediüzzaman Molla 
Said Hazretleri,” cümleleriyle talcdim ettiler seni. 

Daha sonra da temele iUc harcı, “Bismillâh!” deyip, bizzat 
kendin koydun. 

Tahir Paşa seni çok sever ve değer verirdi. 

Senin takdirini kazanmak istiyordu. 

“Nasıl, Şeyda!” dedi. 

“Şeyda, bu ziyafeti beğendin mi.!’” 

Gülümsedin. 

“Tahir Paşa!” dedin. 

“Tahir Paşa, cömertlikte İbrahim Halilullah’a ulaşamazsın. 
Onun köpelderi de gümüş tabaldarda yemek yerdi.” 
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BURADA SUAL SORULMAZ 

Sen sadece Islâm âlimi ve bilgini değil, aynı zamanda büyük 
bir mütefekldr ve dâhiydin. 

Risale-i Nurlarda muhtaçlara sunduğun haldkatlerin kaynağı 
doğrudan doğruya Kur’ân-ı Kerîm’di. 

Sen sunduğun hakikatlerle sadece mâziyi ve hâli değil, istik¬ 
bali de aydınlatmıştın. 

En sılantılı günlerde bile herkes ümidini yitirmiş, umutsuz¬ 
ken, sen ümidini artırarak devam etmesini bilmiştin: 

“Ümitvar olunuz!” diye haykırmıştın insanlara. 

“Ümitvar olunuz! Şu istikbal inlcılabatı içerisinde en yüksek 
gür şada, Islâm’ın sadası olacaktır. 

Bu da ancak ilimle olur!” diye düşünüyordun. 

Medresetü’z- Zehrâ’yı kuracalctın. 

“Câhil dost, düşman kadar zarar verir.” 

Öyleyse bir an önce dostlar eğitilmeli, insanlar bilgilendiril¬ 
meliydi. 

Bunun için İstanbul’a, Padişah’la görüşüp Doğu’da kuraca¬ 
ğın üniversitelerin plânlarını anlatmaya gitmiştin. 

İstanbul’da İçtihat Kütüphanesi sahibi Ahmet Ramiz Efen- 
di’nin ifadesiyle İstanbul’a gelişin için: “1907 senesi içinde Do- 
ğu’nun yalçın ve sarp dağlarından bir güneş gibi doğan Said-i 
Nursî isminde hilkat nadirelerinden olan ateşin zekâlı bir zâtın, 
İstanbul ufuldarmda görüldüğü haberi yayılmıştı.” diyorlardı. 
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Sen ise: “Ben memleketimde mektep-medrese açtırmak üze¬ 
re geldim. Başka bir dileğim yokmr!” diyordun. 

İstanbul’a gelince Fatih Camii yalcınlarında Malta Çarşısı’n- 
dald Şekerci Hanı’na yerleşmiştin ve kapının üzerine şu sözleri 
yazmıştın: 

“Burada her suale cevap verilir, her müşkül halledilir; fakat 
sual sorulmaz!” 

İstanbul’un önde gelen bütün âlimleri grup grup gelip seni 
imtihan etmişlerdi de, her biri önünde el bağlayıp, boyun bülcüp 
ayrılmışlardı. 

Hatta bir ara Mısır Ezher Üniversitesi reislerinden Şeyh Ba- 
hît Efendi, İstanbul’a bir seyahat için gelmişti de, İstanbul ule¬ 
ması, seni ilzam etmesi için ondan yardım istemişti. 

Bir namaz vakti sonrası Ayasofya Camii’nden çıkıp bir çay¬ 
haneye oturulduğunda bunu fırsat bilen Şeyh Bahît Efendi, her¬ 
kesin duyabileceği bir sesle sana: 

“Avrupa ve Osmanhlar haldcmda ne düşünüyorsunuz, fileri¬ 
niz nedirdiye sormuştu. 

Ve sen hiç düşünmeden: 

“Avrupa, bir İslâm devletine hamiledir. Günün birinde onu 
doğuracalc; Osmanhlar da Avrupa’ya hamiledir. O da onu doğu¬ 
racaktır!” deyince Şeyh Bahît Efendi senin önünde eğilmiş; 

“Bu gençle münazara edilmez!” demişti. 

Ve; “Ben de aynı kanaatteyim. Fakat bu kadar veciz ve belî- 
ğâne bir tarzda ifade etmek, ancak Bediüzzaman’a hastır.” diye 
sözlerini bitirmişti. 
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SULTAN ABDULHAMID’E YAZILAN DİLEKÇE 

Doğu Anadolu’da haUcın perişaniyetini ve fakirliğini kendi 
gözlerinle görmüştün. 

O yerlerde, perişanlık içinde yaşayan insanların bu durum¬ 
dan kurmimaları maksadıyla İstanbul’a gelmiştin. 

Bu durum senin yüreğini sızlatan bir yara idi. 

Sultan Abdülhamid’e hitaben bir dilekçe yazmıştın. 

“Doğu Anadolu’da bazı mektepler açılmıştır.” diye başlamış¬ 
tın dilekçene. 

“Fakat burada okutulan ilimlerden yalnız Türkçe bilen tale¬ 
beler istifade etmektedirler. 

Buna mukabil, Türkçeyi bilmeyenler, yalnız medrese ilimle¬ 
rini teraldd etmek ve yükselmek için kâfi görüyorlar. Bu mek¬ 
teplerdeki öğretmenlerin mahalli dil bilmemelerinden dolayı ço¬ 
cuklar eğitim ve öğretimden mahrum kalmaktadırlar. Bu durum 
vahşet ve keşmekeşi doğurmaktadır.” 

Ve dilekçenin devamında ise: 

“Doğu Anadolu’nun muhtelif yerlerinde, meselâ Bitlis’te, 
Van’da ve Siirt’te açılacak mekteplerde en az elli talebe okutul¬ 
ması ve onların masraflarını da hükümetin karşılaması lâzımdır. 
Burada dini ilimlerle beraber, müsbet ilimler de okumimalıdır. 
Böylece Doğu Üniversitesinde okumlacak, dinî ve fennî îlîmler- 
le Mîllî Eğîtîmîn temelleri atılır. Bu sağlam temelden İse bîrlîk 
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ve beraberlik binaları yükselir.” diye devam eden cümleler yaz¬ 
mıştın zamanın şeflcatli Padişahına. 

Aslında bu dilekçe ile Şark’ın müptelâ olduğu illetin, kurtu¬ 
luş reçetesini sunuyordun ateşin dehânla... 
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BU ZÂT BENDEN DAHA AKIEEI 

Izdımp, ya-lnız kMığım mla-rda-ki dostum. 

Ruhumu sar m hafakan, kafamda yanan kor. 

Gürleyeyim dedim yıldırımlar^ibi.. .sustum... 

Tanıp da dı§a sızdırmamak doğrusu çok zor. 

Kendileri akıldan yoksun olan başka milletin çoculdarı seni 
Üsküdar’daki Toptaşı Alcıl Hastanesi’ne sevk etmişlerdi. 

Muayene eden doktora: 

“Ey tabip efendi!” demiştin. 

“Sen dinle, ben söyleyeceğim. Cinnetime bir delil daha senin 
eline vereceğim. O da sual sorulmadan verilen cevaptır. 

Antilca bir divanenin sözünü dinlemeyi şüphesiz arzu edersin. 
Muayenemi muhalceme suretinde istiyorum. Senin vicdanm da 
halcem olsun. Tabibe tıp dersi vermek fuzuliliktir. Ama illetin teş¬ 
hisine yardım edecek noktaları anlatmak hastanın vazifesidir. Hem 
de istilcbal sizi telczip etmemek için elbet dinlemeniz lâzımdır.” 

Doktor şaşlcın balcışlarla seni dinliyordu. 

“Kimdir bu.^” diyordu kendi kendine! 

“Bu zât benden daha akı ll ı!” 

Ama yine de o dinlemeye, sen açıldamaya devam ettin. 

“Ey tabip efendi!” dedin... 
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“Şu dört noktayı nazara alın: 

Birincisi: Ben Şark’ın dağlarında büyümüşüm. Kaba olan ah¬ 
valimi o yerlerin terazisiyle tartmalısınız. Hassas olan medenî 
İstanbul mizanıyla tartmamalısın. Öyle yaparsanız, bir maden-i 
saadetimiz olan İstanbul’dan önümüze sed çeloniş olursunuz. 
Hem de ekseri hemşehrilerimi tımarhaneye sevk etmen gere- 
İdr. Zira Anadolu’da en revaçta olan, ahlâk; cesaret, izzet-i nefis, 
salâbet-i diniye, muvafalcat-ı kalb ve lisandır. Medeniyette neza¬ 
ket denen işler, onlarca dallcavulduktur. 

İldncisi: Benim elbisem gibi ahval ve ahlâlum da diğerlerine 
muhaliftir. Hak ve nefsü’l-emri mihenlc itibar ediniz. Zamanın 
ve âdetlerin revaç ettiği bazı kötü ahlâlcı, görenek vasıtasıyla 
numûne-i imtisal olmuş ölçü kabul etmeyiniz. “Neme lâzım, 
başkası düşünsün!” feryad-ı meyyitânesi yerine, ben derim ki; 
“Müslüman’ım, İslâmiyet cihetine mânen memurum ve sada¬ 
katle mükellefim. Millete, din ve devlete faydalı olan bir şeyi 
düşüneceğim.” 

Üçüncüsü: Şâz (Icurala uymayan) ve nadir olarak, istidad-ı 
zamanın fevkinde çok kimseler gelip geçmiştir. İnsanlar, başlan¬ 
gıçta onlara delilik veya abes isnat etmişler. Sonradan sihir veya 
harikaya hamletmişler. Birinci ve ildnci noktanın arasında olan 
tezat, cinnetime hükmeden zevatın delil ve müddealarında (iddia 
ettilderi şeylerde) olan tezada işarettir ve imâdır. Zira ef alleriyle 
(işleriyle, amelleriyle) demişler: “Divanedir, çünlcü her müşkül 
meselelere cevap veriyor.” Böyle delil getiren elbette delidir. 

Dördüncüsü ise: Asabi adam, hususan benim gibi sinirli 
bir kimsenin telâş ve hiddet etmesi zaruridir. Bahusus bir filcr-i 
âliyeyi yani Islâm hürriyetini on beş sene zihninde taşıyan ve 
bilfiil ona yakın olduğu bir zaman, yani bir inlcılab-ı azîm île 
kendini tehlikede görse, temaşasından (seyrinden, gezintisin¬ 
den) mahrum kalsa, nasıl telâş ve hiddet etmesin. Hem de ben¬ 
den daha divane zaptiye nazırıdır. Zira benden daha hiddetlidir. 
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Hem de bu geçici deliliğe müptelâ olmayan binde birdir.” 

Doktor pür dikkatle ağzını açmadan seni dinliyordu. 

Söylediğin her sözü hayranlıkla dinliyor, bazı yerleri not alı¬ 
yordu. 

Acaba tabip İdmdi.^ 

Bir an düşündü. “Tabip ben miyim, yoltsa karşımdald Idşi 
mi.>” 

Ve sen konuşmanın devamında, şeld-i garip olduğunu, İstan¬ 
bul’a geliş gayeni, buradald ulema ile olan münazaralarını anlat¬ 
tıkça doktorun hayreti artıyordu. 

Muayene sonunda doktorun raporunda: 

“Eğer Bediüzzaman’da zerre kadar mecnunluk eseri varsa, 
dünyada alcıllı adam yokmr.” yazıyordu. 
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beni de museuman edecekti 


Ten bir kadavmdır, içinde ccm olmayınca-, 
Gönül bir havradır, özde irfan olmayınca. 
Dünya iç içe kuyu ve karanlık bir zindan. 
Sinelere ıçık saçan iman olmayınca. 


Emanuel Karasso! 

Yahudi mebusu ve “Macedonia Risorta” locasınm üstad-ı 
âzami! 

Senin gibi bir dehayı kendi emellerine âlet etmek istemişti. 

Sana tesir yoUarı aramış ve seninle görüşme talebinde bulun¬ 
muştu. 

Ama görüşmesi uzun sürmedi. 

Görüşmeyi yarıda bıralcarak, heyecanla dışarı fırladı. 

“Olamaz böyle bir şey!” diyordu. 

“Olamaz!” 

içeride ne olduğunu meralda bekleyen arkadaşlarına hita¬ 
ben: 

“Eğer yanında biraz daha kalsaydım, beni de Müslüman ede¬ 
cekti.” diye seslenmişti. 
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HUSUMETE VAKTİMİZ YOKTUR 

Ey Aziz Üstadım! 

Sen kendin için; “Dağ meyvesi acı da olsa devadır, amma 
hazmı zordur.” derdin. 

İnandığını hiçbir zaman sana karşı olanların içinde de anlat- 
malctan çeldnmedin. 

Senin her bir kelimende aynı gaye ve aynı maksat vardı. 

Bunu görmek zor değildi. 

Tek yapılması gereken dildcatli dinlemekti. 

Doğru bildilderini o dönemin gazetelerinde de anlatmıştın. 

Volkan, Tanin, İkdam, Serbesti, Mizan, Misbah, Şark ve Kür- 
distan gazetelerinde hep aynı istikamette haylcırdın. 

“Hakkın hatırını kırmayacağım, hakikati söyleyeceğim. Zira 
hakkın hatırı alidir. Hiçbir hatıra feda edilmez. Kimin hatırı kırı¬ 
lırsa kırılsın. Yalnız hak sağ olsun.” 

“Bizim mesleğimiz, Pey£iamber ahlâkıyla ablaklanmak ve O’nun 
(sallallâhu aleyhi ve sellem) sünnetini ihya etmektir. 

Rehberimiz Şeriat-ı Garra, 

Kılıncımız da berâhîn-i kâtia ve maksadımız, îlâ-yı Kelimetul- 
lah’tır.” 

Ey Üstadım! Tarihe altın harflerle yazılacak şu altın beyanla¬ 
rın, bize ışık, bize rehberdir. 

“Biz muhabbet fedaileriyiz” diyordun her fırsatta. 
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“Bizim husumete valctimiz yoktur.” 

“Kuvvet kanunda olmalı. Yoksa istibdat tevzi olunmuş olur.” 

Ve; “Ittifalc, Hûda’dadır, heva ve heveste değil! insanlar, hür 
oldular amma yine abduUahtırlar (kuldurlar).” 

“Her şey hür oldu. Başkasının kusuru, insanın kusuruna se¬ 
net ve özür olamaz. Ye’s, mâni-i her kemâldir ‘Neme lâzım baş¬ 
kası düşünsün.’ istibdadın yadigârıdır” 


76 


zalimler için YAŞASIN CEHENNEM 

Ve nihayet menhus Otuz Bir Mart Hâdisesi patlak verdi. 

Yıllarca kuluçkada bekleyen Idn, nefret ve oyunlar çıktı orta¬ 
ya bir bir. 

Sandılar seni de bu hâdiselerin içinde. 

Dediler, “Tahrikçidir, edilmelidir idam!” 

Ve idamına hazırladılar ferman. 

Ve süngüler arasında alındın mahlceme salonuna. 

Salonun penceresinden görünüyordu on beş kadar idam edil¬ 
miş hoca. 

Malcsatları korkutmak ve tahrik etmekti seni de. 

Dediler, “Sen de şeriat istemişsin, doğru mu?” 

“Benim,” dedin... 

“Benim bin ruhum olsa, şeriatın bir hakikatine feda etmeye 
hazırım. Zira şeriat, sebeb-i saadet ve adalet-i mahz ve fazilettir. 
Fakat ihtilalcilerin isteyişi gibi değil.” 

Sen âhiret sevdalısıydm. 

Sen sonsuzluğa meftun. 

Oraya ulaşmak senin için bir ceza değil, belki mükâfatlar üstü 
bir mükâfattı. 

Ölüm bize ne uzak bize ne yakın ölüm 

Ölümsüzlüğü tattık bize ne yapsın ölüm. 

(N.F.K) 
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Ölmek yok oluş değil, yeni bir diriliştir. 

Ölüm senin için bir azap değil, bir şandır. 

Dostlara vuslatın ilk basamağıdır. 

Sonra sordular: “Sen Ittihad-ı Muhammediye’ye (sallallâhu 
aleyhi ve sellem) dahil misin?” 

“Maa’l-iftihar!” dedin. “İftihar ederim.” 

Zaten o ittihaddan olmayan kim vardı İd şu dünyada, dinsiz¬ 
lerden başka. 

Müslüman’ım diyen herkes O’na (sallallâhu aleyhi ve sellem) 
bağlı, O’na (sallallâhu aleyhi ve sellem) tâbi değil miydi? 

Ve suçlamalar, suçlamalar, suçlamalar... 

Oysald sen Marfın otuz birindeld dehşetli hâdiseleri, uzalc- 
tan iki üç dakika seyretmiştin. 

Anladın, iş fena, itaat muhtell (bozulmuş), nasihat ise fay¬ 
dasız. .. 

Faydasız, boş yere ortaya çıkıp, o ateşin söndürülmesi için 
yapılacalc girişim. 

Avam çok, etraftaki hemşehriler gâfil ve safdil. 

Dedin, “Uzaldaşayım buradan, beni tanıyanlar karışmasın¬ 
lar.” 

Sonra yolda gördüklerine söyledin, “Aman ha karışmayın!” 

Yaptığın uzun ve muhteşem müdafaa neticesinde beraat et¬ 
miştin. 

Zaten suçlu değildin, sanık değildin. 

Asıl suçlu, seni suçlu göstermek isteyenlerdi. 

Harbiye Nezareti binasından çıkıp Sultanahmet’e doğru yü¬ 
rümeye başladığında arkanda yüzlerce Idşi seni taldp ediyordu. 

Tek yürek, tek bilek ve tek inançla... 

“Zâlimler için yaşasın cehennem!” nidaları İstanbul semala¬ 
rında yanlulanıyordu. 

“Zâlimler için yaşasın cehennem!” 
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MEDRESEMİN PEÂNINI YAPIYORUM! 

Sabır bir büyülü derman, arkasında iman, 

Sabretmeyenin hâli hicran üstüne hicran! 

Her şeyde var bir usûl, sabır da zafere yol. 

Sık dişini azıcık, kurtulanlarla kurtul. 

“Sabır bir büyülü derman, arkasında iman” diyor söz sulta¬ 
nımız, büyüğümüz. 

Sen bütün hayatın boyunca sabrettin, dayandın, direndin. 
İstanbul’da kalmanın şartları ağırlaşmıştı. 

Yıl, bin dokuz yüz on! 

Yanında ild taleben vardı. 

Karadeniz’den vapur yoluyla Van’a gitmekti muradın. 

Yol uzun, zaman az, yapılacak iş çok idi. 

insan bir mesut zâlim, insan bir mağrur cahil. 

Tekne kırık, su azgın ve kayıklarda sahil. 

(NFK) 

Önce Tiflis’e uğradın. 

Şeyh San’an Tepesi’nden etrafı seyrediyordun. 

Hayalinde gelecek, gözlerinde ümit vardı. 

Burnunun dibini görmekten âciz nice insan vardı etrafında. 
Bunlardan biri yanma yaldaştı. 
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Görünürde bir Rus polisiydi. 

Dedi: 

“Niye böyle dildcat ediyorsun?” 

Dedin: 

“Medresemin plânını yapıyorum!” 

Dedi: 

“Nerelisin?” 

“Bitlisliyim!” dedin. 

“Ama,” dedi, “Burası Tiflis!” 

“Bitlis, Tiflis birbirinin kardeşidir.” dedin. 

Şaşırdı Rus polisi, almadı aldı. “Ne demek bu?” dedi heye¬ 
canla. 

“Asya’da,” dedin... 

“Asya’da Alem-i Islâm’da üç nur birbiri arkasından inkişafa 
başlıyor. Sizde ise birbiri üstüne üç zulmet inkişafa başlayacaktır. 
Şu istibdat perdesi yırtılacak, geri çekilecek, ben de gelip burada 
medresemi yapacağım.” 

Rus polisi güldü: 

“Heyhat!” dedi... 

“Heyhat! Şaşarım senin ümidine!” 

“Ben de şaşarım senin aldına!” dedin şımarık Rus polisine. 

“Bu kışın devamına ihtimal verebilir misin? Her İtişin bir ba¬ 
harı, her gecenin bir gündüzü vardır.” 

“Ama!” dedi, Rus polisi, “İslâm parça parça oknuş.” 

Düşündün. Acı acı gülümsedin. Zâhire bakınca öyle görü¬ 
nüyordu. 

“Hayır!” dedin... 

“Onlar tahsile gitmişler. İşte Hindistan, İslâm’ın kabiliyet¬ 
li bir veledidir; İngiliz lisesinde çalışıyor. Mısır, İslâm’ın zeld 
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bir mahdumudur. İngiliz Siyasal Bilgiler Fakültesinde ders alı¬ 
yor. Kaflcas ve Türldstan, İslâm’ın ild bahadır oğullarıdır. Rus 
Mekteb-i Harbiyesinde talim ediyorlar. 

Yahu şu asilzade evlâtlar, diplomalarını aldıktan sonra, her 
biri bir lata başına geçecek. Muhteşem ve adaletli büyükleri olan 
İslâmiyet’in bayrağını kemâlann ufuldarında dalgalandırmalda 
kader-i ezelînin nazarında, feleğin inadına, insanlardald ezelî 
hilanetin sırrını ilân edeceİderdir.” 

Rus polisi söyleyecek bir söz bulamadı. 

Neyi nasıl söylesin İd? 

Bütün Şark’tald ve İstanbul’daki ulemayı ilzam eden şendin? 
Sen zamanın bedii idin. 

Sen Bediüzzaman! 

Sen, İstibdad’ın Garibü’z-zamanı. 

Sen, Meşrutiyet’in Bediüzzamanı, 

Sen Asrın Müçtehidi, 

Sen gönüllerin Üstadı! 
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HURRIYET’E HİTAP 


Yıl bin dokuz yüz sekiz! 

Mevsim yaz! 

Aylardan Temmuz! 

Yer Selanik Meydanı! 

Ildnci Meşrutiyet ilân edileli henüz üç gün olmuştu. 

Ve senin meşhur, “Hürriyete Hitap” isimli tarihî konuşman: 

“İstibdat ve cehaletle mezarda idik, çürüyorduk. Şimdi mil¬ 
letçe gönül ve işbirliği ile başardığımız meşrutiyetle yeniden do¬ 
ğuyoruz, gelişeceğiz. Yüzlerce sene geri kaldığımız medeniyet 
dünyasından, Peygamberimiz’in mu’cizesinin yardımıyla İslâmi 
haldkatlere amelen binerek İslâmî meşverete de filtren binerek 
medenî mîlletlerle omuz omuza geleceğiz. Onlar, bugünkü so¬ 
nuçlara, öküz arabasına bînmelde başlayarak erişmişler. Amma 
bîz balonla, şimendiferle zamanı yutacağız, onlara erişeceğiz.” 
dîye devam ediyordu. 

Her fildr cereyanı üzerinde görüşlerini pervasızca açıldamak- 
tan hiç çeldnmemiştin. 

Bir dönem Selanik’te İttihatçılarla tanışmış, onların İyi yön¬ 
lerini alltışlamış, vatanperverlllderinl takdir etmiş, ama sefih ve 
mason Itısımlarını her zaman eleştirmiş ve uyarmıştın. 

Sen bataklık yoluna sapanları uyarmıştın. 

Ve, “Ben,” diyordun... 
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“Ben, hamiyetli ve dindar adamlarla her zaman beraberim.” 

Sen hayatının her döneminde daima ihtilafları halleden. 

Kargaşalığı bastıran bir lider olarak yaşamıştın. 

İstanbul’da bulunduğun dönemde. Mizan Gazetesi Başyazarı 
Murat Bey’in Ferah Tiyatrosu’nda verdiği konferansta çıkan ar¬ 
bedeyi, hitabet gücünle ve zamanında müdahalenle bastırdığın 
gibi; medrese talebelerinin Beyazıt’tald mitingini bastırmış ve 
yine aynı bin dokuz yüz sekiz yılında İstanbul’un ticaret hayatını 
felce uğratabilecek boyuttald hamalların ayaklanmasını da; 

“Ey hamallar! Sizin kalbinize de bu fileri eldyorum. Kulak 
istemem, kalple dinleyiniz. Bizim üç düşmanımız var, bizi mah¬ 
vediyor. Birincisi faler, İkincisi cehl, üçüncüsü de keşmekeştir... 
Şimdi bize üç elmas leılıç lâzımdır. Tâ İd üç cevherimizi muha¬ 
faza, üç düşmanımızı da mahvetsin.” diyerek bastırmıştın. Ve; 
“Bu üç düşmana karşı, sanat, mârifet ve ittifak silâhıyla cihad 
edeceğiz.” cümleleriyle yol göstermiştin. 

Herkes seni pür dildeat ve hak vererek dinlemişti. 
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BİN KIZIL ELMAYA DEĞİŞMEM! 

Dünyada herkesin yanında, sağında solunda birileri vardı. 
Herkes kalabalıldar içinde yaşıyordu. 

Yalnız sen kalabalıldar içinde yapayalnız geziyordun. 

Senin İdmsen yoktu. 

Ne ordun vardı, ne polisin. 

Ne bekçin vardı, ne jandarman... 

Çok kişide olmayan bir dosmn vardı. 

Bütün kâinatın hayran olduğu bir sevgilin. 

Senin, yalnız ve yalnız Allah’ın vardı. 

Bir de Sevgililer Sevgilisi Peygamberin. 

Sen herkesin seviyesine göre konuşurdun. 

Avamın yanında avamın seviyesine. 

Havassın yanında havassın seviyesine göre konuşurdun. 

Bir köylünün, bir çobanın, bir rençberin yanında anlayacağı 
dili kullanır; 

Bir profesörle konuşurken, kâh kozmografyadan bahseder, 
kâh dünyanın kaç saniyede döndüğünü, dakikada kaç yağmur 
düştüğünü hesaplardın. 

Seni dinleyen hayran olur, seni gören mesut olurdu. 

Van’a geldikten sonra tüm aşiretleri bir bir dolaşmış, onlara 
haldkatleri anlatmıştın. 

Hatta bir ara Diyarbakır’a geldiğinde. 
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Ziya Gökalp’le de görüşmüş. 

Onun kavmiyetçi fikirlerini perişan etmiştin. 

“Kızıl Elma”nın hayali yerine, Anadolu’nun elemek katığı 
olan bir “soğanı” tercih etmiştin. 

“Köylüyüm diye ta’n etme beni. 

Ben de kibcınm. 

Bir kelle soğanı, 

Bin kızıl elmaya değiymem.” 

Diyerek latife etmiştin. 

“Sen,” diyordun, “Bıralc hayali.” 

“Gerçelder önünde duruyor kaldır kafanı.” 

Oysald gezdiğin her yerde sana dediler asıl hayalci. 

“Bırak bunları, zaman âhirzamandır, gittikçe fenalaşacak. 
Boşuna beldiyorsun, mutlu ülke, mutlu insan!” 

Kaldırdın kaşlarını, diktin bakışlarını hedefsiz gözlere... 
“Neden.>” dedin... 

“Neden dünya herkese ilerleme, yükselme mekânı olsun da 
yalnız bizim için gerileme yeri olsun?” 

“Hayır!” dedin... 

“Siz beni anlamıyorsunuz?” “İşte ben de sizinle konuşmaya¬ 
cağım. Şu tarafa dönüyorum. 

İstikbaldeki insanlarla konuşacağım.” 

Derin bir nefes aldın. Balcışlarını ufka diktin ve: 

“Ey c sonraki yüksek asrın arkasına gizlenmiş ve sâkitâne nu¬ 
run sözünü dinleyen ve bir nazar-ı hafiyy-i gaybî ile bizi temaşa 
eden Saidler, Hamzalar, Omerler, Osmanlar, Tabirler, Yusuflar, 
Ahmedler, vesaireler!... 

Sizlere hitap ediyorum! 

Başlarınızı kaldırınız. “Sadakte” deyiniz. 
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Ve böyle demek sîzlere borç olsun! 

Şu muasırlarım varsın beni dinlemesinler. Tarih denilen mazi 
derelerinden sizin yüksek istikbalinize uzanan telsiz telgrafla si¬ 
zinle konuşuyorum. Ne yapayım acele ettim kışta geldim; sizler 
cennet-asâ bir baharda geleceksiniz. Şimdi ekilen nur tohumla¬ 
rı, zemininizde çiçek açacaktır. Biz, hizmetimizin ücreti olarak 
sizden şunu beldiyoruz İd: Mazi latasına geçmek için geldiğiniz 
valdt, mezarımıza uğrayınız; o bahar hediyelerinden birkaç ta¬ 
nesini medresemin mezar taşı denilen ve kemilderimizi misafir 
eden ve Horhor toprağının kapıcısı olan kalenin başına takınız. 

Kapıcıya tembih edeceğiz; bizi çağırınız. Mezarımızdan ‘He- 
nîen leküm! = Size mübarek olsun!’sadasını işiteceksiniz...” 
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HAYDİ ÇALIŞ! 

Bir laş mevsiminde gitmiştin Şam’a. 

Yıl bin dokuz yüz on biri gösteriyordu. 

Yer Emeviye Camii, 

Caminin içerisinde muhteşem bir kalabalık. 

Ve kalabalıklar arasında tam yüz âlim... 

Herkes seni dinliyordu pür dikkat. 

Alcıllar seni doğruluyor, hisler belagatına hayran kalıyordu. 

Kur’ân’ın ebedî haldkatini izah etmeye gelmişti sıra. 

Birbiri ardına söylediğin cümleler ders üstüne dersti: 

“Haydi çalış” diyordun. 

“Haydi çalış, bu mu’cizâtm numunelerini göster. 

Hazreti Süleyman (aleyhisselâm) gibi, ild aylık yolu bir gün¬ 
de git! 

Hazreti Isa (aleyhisselâm) gibi, en dehşetli hastalığın teda¬ 
visine çalış! 

Hazreti Musa’nın (aleyhisselâm) asâsı gibi, taştan âb-ı hayat 
çıkar, beşeri susuzluktan kurtar! 

Hazreti İbrahim (aleyhisselâm) gibi, ateş yakmayacak mad¬ 
deleri bul, giy! 

Bazı enbiyalar gibi Şark ve Garp’tan en uzak sesleri işit, su¬ 
retleri gör! 
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Hazreti Davut (aleyhisselâm) gibi, demiri hamur gibi yumu¬ 
şat, beşerin bütün sanatına medar olacalc demiri balmumu gibi 
yap! 

Hazreti Yusuf(aleyhisselâm)veHazretiNuh’un (aleyhisselâm) 
birer mu’cizesi olan saat ve gemiden nasıl istifade ediyorsunuz; 
öyle de sair enbiyanın size ders verdiği mu’cizelerden dahi o saat 
ve sefine gibi istifade ediniz. Taklitlerini yapınız. 

İşte buna Icıyasen Kur’ân, her cihetle beşeri maddî mânevi 
teralddyata sevketmek için ders veriyor, üstad-ı küll olduğunu 
isbat ediyor.” 

Ve son cümleler, binlerce Idşinin “Âmin!” sesleri arasından 
yükseliyordu: 

“Yaşasın sıdk! 

Ölsün ye’s! 

Muhabbet devam etsin! 

Şûra kuvvet bulsun! 

Bütün levm ve itap ve nefret; heva ve hevese tâbi olanlara 
olsun! 

Selâm ve selâmet; hüdâya tâbi olanlar üstüne olsun!” 
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KANLARIYLA VELÂYET 
EERMANEARINI İMZALADIEAR 

Hiçbir zaman harp taraftarı olmamıştın. 

Barış ve dostluk olmalıydı dünyada. 

insanlar birbirlerini sevmeli ve birbirlerine yardımcı olma¬ 
lıydı. 

Ama işin içine vatan müdafaası girince durum bir başkaydı. 

Sen biliyordun ki, vatanı olmayanın ne dini tam olur ne de 
namusu. 

Harp başlayınca, sarıldın silâhına ve koşmn cepheye. 

Islâm ülkelerinin büyük bir kısmı işgal altında, ecnebi bo¬ 
yunduruğu altında inliyordu. 

Biz de aynı kaderi paylaşmamalıyız diye düşündün. 

Zilleti, izzet-i diniyemiz kaldırmaz. 

Allah için, din için, vatan için, millet için koşmalıyız cepheye. 

Hatta bir ara Şeyh Selim isimli bir zât, orduda görev yapan 
bazı paşaların gayr-ı meşru yaşayışlarına kızarak isyan etmek is¬ 
temişti. Seni de yanlarında görmek istiyordu. 

“Gel!” dediler. 

“Gel, sen de bize katıl. Bazı kumandanlarda dinsizlik oluyor. 
Biz bu reislere isyan edeceğiz.” 

Sen ise bu davete hiç ehemmiyet vermedin. 

“O fenalıklar ve o dinsizlilder, o gibi kumandanlara mahsus- 
mr. Ordu onun ile mesul olmaz. Bu Osmanlı ordusunda belld 
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yüz bin evliya var. Ben bu orduya hiç İnlıç çelonem. Ve size iş¬ 
tirak etmem.” 

Canları sılcıldı, moralleri bozuldu. 

Senden ayrıldılar, ama nasihatini de dinlemediler. 

Kılıç çektiler, isyan ettiler. Neticesiz Bitlis Hâdisesi vücuda 
geldi. 

Bir müddet sonra tarih senin dediklerini doğru çıkardı. 

Birinci Dünya Harbi başladı. Osmanlı ordusu din namına 
iştirak etti. Cihada girdi. 

Osmanlı ordusunda binlerce şehit, evliya mertebesine çıltıp 
seni davanda bir kez daha tasdik ederek, kanlarıyla velayet fer¬ 
manlarını imzaladılar 
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CİHAD FETVASI 

Cihad, Müslümanlığın istildâl ve haysiyeti için, ülkenin şeref 
ve izzeti için, hülcümranlık halda için, Islâm dini mensuplarına 
farz laldığı vazife idi. 

Ve Birinci Cihan Harbi sırasmda Mahmut Esat Efendi’nin el 
yazısıyla kaleme alman ve bütün Islâm Âlemi’ne dağıtılan bu fet¬ 
vayı: 

Şeyhülislâm Hayri Efendi, 

Şeyh Sünûsî, 

Mahmut Esat Efendi, 

Hamdi Yazır ve; 

Sen, “Bediüzzaman Said Nursî” hep beraber hazırlamıştı¬ 
nız. 

“İslâmiyet aleyhine düşman hücumu vâld ve İslâm memle¬ 
ketlerinin gasp ve İslâm nüfusunun esir edilmeleri muhaldcak 
olunca Padişah-ı İslâm Hazretleri halkın umumuna cihadı em¬ 
rettiği zaman, “Ey müminler! Sizler gerek hafif, gerek ağırlıldı 
olaralc hep birlikte seferber olunuz, Allah yolunda mallarınızla 
ve canlarınızla cihad ediniz! Eğer anlıyorsanız, sizin için hayırlı 
olan budur.” (Tevbe Suresi, 41.) âyet-i çelilesi hülcmünce Müslü¬ 
manların hepsi üzerine cihad farz olup genç ve ihtiyar, piyade 
ve süvari olarak bütün Müslümanların mal ve bedenen cihada 
koşmaları farz-ı ayın olur mu.^'” 

Elcevap: OLUR 
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Devamında sorulan diğer suallere verilen OLUR’lar... 
OLUR’lar... OLUR’lar... 

Ve bu minval üzere devamında da alullarda şüphe bıralcacak 
bütün suallere kesin ve net hükümlerle verilen fetva, sıradan bir¬ 
kaç Idşinin değil, Osmanlı Devleti’nin son yüz yıl içerisindeld 
söz ve fildr sahibi olabilmiş ve ilmiye, askeriye, müUdye gibi kol¬ 
lara ayrılmış bütün münevverlerine ve şahsiyetlerine aitti. 
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benimle birlikte başlayan 

GERİ DÖNEMEZ 

Talebelerinle beraber talim ederken, Süphan Dağı’na çıkıyor, 
hedefe bir yumurta dikiyor ve onu vurana bir mecidiye ödül 
veriyordun. 

Hem âlim, hem iyi bir kumandandın. 

Seni ziyarete gelirlerdi. 

Seni ziyarete gelenler hayretten hayrete düşüyorlardı. 

Medresenin duvarında mavzer tüfelderi, çeşitli silâhlar, Icılıç- 
1ar ve kama ile fişelder vardı. 

Tam bir askerî kahraman edasmdaydın. 

Ama diğer yanda odanın bir köşesinde rahleler üzerinde cilt 
cilt Idtaplar duruyordu. 

Kıyafetin bir başkaydı. 

Konuşman bir başka. 

Üzerinde bir hoca Icıyafeti yokm. Başında külâh, ayağında 
çizme, belinde kama vardı. 

Yürüyüşün sert ve duruşun dimdikti. 

Bakışların karşmdaldnin gözlerini bir kurşun gibi delip ge¬ 
çiyordu. 

Sana talebe olmanın şardarı vardı. 

“Biz senden ders okumalc istiyoruz!” diyenlere verdiğin ilk 
cevap; 

“Tamam, ama benim bir şartım var!” oluyordu. 

“Benim ile başlayanın artık bir daha geri dönmesi diye bir 
şey yokmr. Hayatının sonuna kadar benimle beraber olacaktır.” 


93 



KEÇE KÜLÂHLILAR 

Yıl 1915! 

Aylardan Ağustos! 

Yer Süphan Dağı’nın etekleri. 

Beyaz bir atın üzerindeydin. 

Oradan oraya at koşturuyor, askerlerin mâneviyâtını yüksel¬ 
tiyordun. 

Milis kuvvetlerinin kumandanıydın. Emrinde yaklaşık 4-5 
bin kişi vardı. 

Başında sarık, omuzlarında apoletler vardı. 

Devamlı at üzerindeydin. Gönüllülerin arasında dolaşıyor, 
onlara cesaret veriyordun. 

Emrinde İd adamlar daima ordunun önünde çarpışırlardı. 

At üzerinde silâh kullanırlar ve attıldarmı vururlardı. Hiç 
boşa ateş etmezlerdi. 

Bembeyaz bir pelerin vardı üzerlerinde. 

Onlar uzaktan bakınca meleldere benzerlerdi, yaklaşınca ev¬ 
liyaya... 

“Keçe Külâhlılar” derlerdi onlara. 

“Keçe Külâhlılar...” 

Bembeyaz bir aUn üzerindeydin. 

Ve “Keçe Külâhlılar”ın başında. 

Bu duruşunla düşmanın ödünü patlatıyor. 

Dostlarına cesaret ve güven veriyordun. 

Ve sen, o gün gözü kara bir kumandandın. 
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HARP TAKTİĞİN 

Birinci Cihan Harbi’nde Şark’ta savaşların çok hızlandığı za¬ 
manlarda, yüzbaşılar sana gelirlerdi. 

“Filân yerdeki düşmanı ancak senin askerlerin (gönüllülerin) 
geri püskürtebilir, mümininse bu bölgeleri siz kontrolünüzde 
bulundurun.” diye ricada bulunurlardı. 

Cesurdunuz ve kahraman. 

Ölümden korkmazdınız. 

Kahramanlık hikâyeleriniz, cephelerdeld askerlere cesaret 
vermek için anlatılırdı. 

Elinizde topunuz ve silâhınız yoktu. 

Atacağınız Icurşunları sayarak atıyordunuz İd, hemen bitme¬ 
sin. 

Düşmanı püsIdirtmenin başka yollarmı bulmak gereldyordu. 

Senin harp taktiğin faridıydı. 

Muhtelif tepelerde teneke çaldırırdın. 

Korkar, ürkerdi düşman çıkardığınız gürültüden. 

Düşman tarafından ses kesilince, bu sefer de silâh kullandı¬ 
rıp, onları geri püskürtürdünüz. 


95 




SAİD’İMİN SİLÂH SESİNİ DUYMAKTAYIM 

Birinci Cihan Harbi’nin yaşandığı o kara günlerde, Milis Al¬ 
bayı olaralc savaşıyordun. 

Etrafına topladığın gönüllülerle, talebelerinle ve yeğenlerinle 
vatan müdafaasına koşuyor, karanlıklar içinde nura gidecek yol¬ 
ları arıyordun. 

Sen cepheden cepheye koşarken. 

Baban, takva sahibi, mübarek insan Sofi Mirza Efendi o çok 
yaşlı ve hasta hâliyle Nurs köyündeki evlerinin damında omr- 
duğu yerden ufukları göstererek; “Said’imin silâh seslerini duy¬ 
maktayım.” diyordu. 

Sofi Mirza Efendi’nin bu sözüne kimseler inanmıyordu. 

“Ortalık harp hâliyle birbirine girdi, düşmanlar buralara ka¬ 
dar geldiler, artık bunun oğlu mu kaldı.!’ Herhâlde Sofi Mirza 
Efendi fazla ihtiyarladığı için hayal görüyor, ateh getirmiştir 
(bunamıştır).” diyerek. Baban Sofi Mirza Efendi’nin hâline gü¬ 
lüyorlardı. 

Ama Sofi Mirza iddiasında ısrar ediyor: 

“Ben Said’ imin silâhlarını bilirim! Benim Said’im öknemiş- 
tir, Said yaşıyor, ben Said’imin silâh seslerini bilirim!” deyip, 
meselesini iddialı bir şeldide devam ettiriyordu. 

Daha sonra kaleme aldığın bir Emirdağ mektubunda bizzat 
kendin anlatıyordun hâdiseyi: 
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“Hem benim haldcımda musibet ve fena haberleri aldığı va- 
Idt, merhum pederim Mirza (rahetullahi aleyh) gibi olsun, mer¬ 
hume validem Nuriye (rahetullahi aleyhâ) gibi olmasın. Çünkü 
esld zamanda, dağdağalı hayatımda haldcımda acip havadisler 
peder ve valideme ihbar ediliyordu. ‘Sizin oğlunuz öldü veya 
vuruldu veya hapse girdi.’ gibi fena haberleri babam işittikçe, 
keyifleniyordu, gülüyordu. Derdi: ‘MâşaaUah, oğlum, yine bir 
ehemmiyetli iş, bir kahramanlık göstermiştir İd, herkes ondan 
bahsediyor. Validem ise, onun süruruna karşı şiddetle ağlıyor¬ 
du. Sonra, zaman, babamın haldi olduğunu çok defa gösteri¬ 
yordu.” 
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BUNLARA İLİŞMEYİNİZ! 

Birinci Cihan Harbi sırasında doğuda muharebeler devam 
ediyordu. 

Sen ise bembeyaz atının üzerinde vatan savunması için ora¬ 
dan oraya koşturuyordun. 

Ermeni çeteleri ise çoluk çocuk dinlemiyor, önüne geleni öl¬ 
dürüyor, katliam yapıyorlardı. 

Senin bulunduğun beldede, binlerce Ermeni çocuğu toplan¬ 
mıştı. 

Askerlere doğru döndün ve kesin emrini verdin: 

“Bu çoculdara İdmse dokunmayacak!” 

Ve bir müddet sonra serbest bıralctm binlerce Ermeni çocu¬ 
ğunu. 

Onlar çocuk, onlar saf, onlar masum... 

Dedelerinin ve babalarının günahını çekmemeliydiler. 

Küçüktüler ve günahsız. 

“Bunlara ilişmeyiniz!” diye emretmiştin ve sonra da salıver¬ 
miştin annelerine babalarına gitsinler diye. 

Bu civanmertlik Ermeniler için bir ibret dersiydi. 

Bir yanda onların yaptığı vahşet, diğer yanda şendeki şeflcat 
ve civanmertlik. 

Müslüman ahlâlcıydı sana böyle yaptıran. 

iyilik iyilik getirecekti. 
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Bu hâdise üzerine Ruslar ve Ermeniler de savaşta çoculdarı 
öldürmek âdetini bıralnp: 

“Madem İd Molla Said, bizim çoluk çoculdarımızı kesmedi, 
bize teslim etti; biz de bundan sonra Müslüman çoculdarım kes¬ 
meyeceğiz!” diye ahdettiler. 

Binlerce insanın hayanm kurtarmışnn bir hareketinle. 

Vahşetin orta yerindeki vahşi insanlara merhamet dersi ver¬ 
miştin. 
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NAMAZ DİNİN DİREĞİYDİ 

Namaz gözünün nuru. 

Namaz dinin direğiydi. 

Harpte bile aksatmamıştın ve alcsartırmamıştın talebelerine 
namazı. 

Namaz vakti girdi mi, asker ve talebelerini iki gruba ayırır¬ 
dın. 

Bir grup, düşmanla çarpışırken. 

Diğer grup valdt geçmeden dururdu Yüce Mevlâ’nın huzu¬ 
runa. 

“Korkmayın!” derdin emrindeld yiğitlere. 

“Korkmayın! Biz askeriz. Bu din düşmanları bizim vatanımı¬ 
zı elimizden aknak istiyorlar. 

Korlonaym, benim talebe ve askerlerimin bir tanesi, onların 
binine bedeldir.” 

Sen bu tavrınla düşmana korku salarken, çağlara ders veri¬ 
yordun. 
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NİYET HAYIR, ÂKIBET İSE GAYE! 

Ruslar, Van ve Muş taraflarını istilâ etmişti. 

Üç fırka ile Bitlis’e doğru ilerliyorlardı. 

Bitlis Valisi Memduh Bey ve Kel Ali sana gelmişlerdi. 

“Elimizde bir tabur asker var!” dediler. 

“Ve sizin ise iki bin kadar gönüllünüz var. Biz geri çeldimeye 
mecburuz!” 

“Olmaz!” dedin o gür sesinle, kartal bakışınla. 

“Hem etraftan kaçıp gelen ahalinin, hem de Bitlis halkının 
malları ve çoluk çoculdarı düşmanın eline geçecek; biz ölünceye 
kadar dört beş gün karşı koymaya mecburuz.” 

“Peld!” dediler. 

“Kalalım, ama Muş’un sukut etmesiyle, Ruslar’ın eline geçe¬ 
cek olan otuz topumuz var. 

Eğer sen, gönüllülerinle o otuz topu ele geçirebilirsen, birkaç 
gün o toplarla mukabele ederiz ve ahali de kurtulur.” 

Ya ölecek ya da o topları alacalctm. 

Söz vermiştin! 

Üç yüz gönüllü kahramanın başına geçtin. 

Gece olunca Nurşin’e, topların getirildiği yöne gittin. 

Topları taldp eden bir alay Rus Kazağına, kendi muhbirleri 
yanlış bilgi vermişti. 

“Bitlis’i müdafaa eden gönüllü kumandanı, üç bin adamla ve 
dağdald meşhur Musa Bey, bin kişi ile topları kurtarmaya geli¬ 
yorlar.” diyerek abartılı bir şeldide anlatmıştı hâdiseyi. 
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Kazak loımandanı korlanuştu. 

Olduğu yerde kalakalmış, bir adım dahi ilerleyememişti. 

Oysa senin beraberinde sadece 300 Idşi vardı. 

Beraberindeki 300 gönüllüyü rast geldiğiniz toplara birer 
ildşer taksim ederek Bitlis’e göndermiştin. 

Sen ise, hiç durmamış, bir yandan ilerlemiş ve topları birer 
birer kurtarıp, en son topu ise üç arkadaşınla birlikte ele geçir¬ 
miştin. 

Ele geçirilen toplarla düşmana üç-dört gün daha karşılık ve¬ 
rilmiş ve bütün ahalinin malları ve canları Inırtulmuştu. 

Sen tevazu kahramanıydın. 

Bir gün gönüllülere cesaret vermek için sipere girmemiş avcı 
hatunda, en ileride aUnı sağa sola dolaştırıyordun. 

Birden durdun. 

“Ya!” dedin... “Ya şu anda şehit olursam; bu vaziyetim, yani 
en ileride göze çarpan şu hâlim, salon mertebe-i şehadetin bir 
esası olan ihlâsıma zarar vermesin. Bir hodfüruşluk mânâsı ol¬ 
masın.” 

Hemen döndürdün aünı ve arkadaşlarının yanına geldin. 

Hatta bir ara avcı hattında dolaşırken vücuduna üç gülle isa¬ 
bet etmişti de gönüllülerin cesareti lurılmasın diye sipere dahi 
girmemiştin. 

Şendeki bu durumu işiten Vali Memduh Bey, “Aman geri 
çekilsin!” diye haber göndermişti. 

“Hayır!” demiştin. 

“Bu kafirlerin güllesi beni öldürmeyecek.” 

Haldkaten de üç gülle, öldürücü yerlere isabet ettiği hâlde; 
hançerini, tütün tabalcanı delip geçmişti de sana bir zarar vere¬ 
memişti. 

Daha sonra sen kendi ifadelerinle anlatmışün bu olayı: 

“Bir defa bir daldkada üç gülle öldürecek yerime isabet ettiği 
hâlde tesir etmediler. Bitlis’in sukutunda, bir miktar talebelerim- 
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le Rus askerlerinin bir taburunun içine düştük. Bizi sardılar. Her 
taraftan ateş edildi. Dört tanesi müstesna, bütün arkadaşlarım 
şehit olduktan sonra, taburun dört sırasını yardık, yine onlarm 
içinde bir yere girdik. Onlar üstümüzde, etrafımızda, sesimizi, 
öksürüğümüzü işittikleri hâlde bizi görmüyorlardı. Otuz saat o 
hâlde çamur içinde ben yaralı iken, hftz-ı İlâhî ile istirahat-i kalb 
içinde muhafaza edildim.” 

Talebelerin şehit olmuştu. 

Can yoldaşların şehit olmuştu. 

Ve büyük kız kardeşin Dürriye’nin oğlu, 

Camn, kanın, taleben ve yeğenin Ubeyd şehit oknuşm. 

Seninle beraber birkaç fedalcar, kahraman taleben kalmıştınız 
bir başınıza. 

Her tarafınız sarılmıştı. 

Ruslar, şehirde bulunan üç köprüyü de tutmuşlardı. 

Şehrin karşı tarafına geçmenize imkân yoktu. 

Bir su kemerinin üstünden aşağıya atlamıştınız. 

Mevsim luştı. Hava soğuk. 

Suyun üzeri tamamen karlarla kaplıydı. Vakit ise gece... 

Karanlık olması münasebetiyle atladığınız yeri tahmin ede¬ 
memiştiniz. 

Sağ ayağın taşa gelmişti ve lurılmıştı. 

Kemerin içinde münasipçe bir yer gördün. 

Yanında bulunan talebelerine, seni oraya götürmelerini söy¬ 
lemiştin. 

“Arkadaşlar, durmayınız!” dedin... 

“Arkadaşlar, durmayınız! Size haldamı helâl ettim. Beni bıra- 
Icınız, siz kendinizi Icurtarmaya çalışınız.” 

“Hayır!” dedi kahraman fedailerin. 

Onlar sana asker olmanın, sana talebe olmanın ne demek ol¬ 
duğunu iyi biliyorlardı. 
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“Hayır! Sizi bu hâlde bıralcıp gidemeyiz. Şehit olursak da 
yine sizin hizmetinizdeyken olsun!” 

Yaralı bir şekilde su içerisinde otuz saatten fazla kalmıştın. 

Siz Rus askerlerini görüyordunuz, ama onlar sizi bir türlü 
bulamıyorlardı. 

Kan kaybından ve şiddetli soğuktan hayanmz tehlikeye gi¬ 
recekti. 

“Gidin! Beni bıralcm!” diyordun etrafındaldlere... 

“Hayır! Beraber şehit olalım!” dediler hep bir ağızdan. 

“Dayi hayran, kader bizi esir etti.” dedin tebessüm ederek. 

Seni kurtarmak gayesiyle talebelerinden birisi, senden haber¬ 
siz gidip düşmana haber vermişti. 

Maltsat seni kurtarmalc, soğuktan ve kan kaybından ölmeni 
engellemekti. 

19 Şubat Cuma gecesi Ruslar geldi ve esir aldılar. 

Niyet hayır, âlubet ise gayp! 
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UBEYD ŞEHİT OEMUŞTU 

Şimdi hazm vurmuş hu lâle bahçesinde biz, 

Ümit ve inkisarla yutkunuyoruz sessiz. 

Hülyalarımızda bir yeni şafaklar çağı. 

Heryfün daha aydınlık jyörüyoruz varlığı. 

ihtimal ki bir^ün bizler de dirileeeğiz. 

1916 senesinin Icış aylarında Bitlis’te yağan karların kalınlığı 
metreleri bulmuştu. 

Bu şiddetli günlerde, talebe, dost ve yeğenlerinle Rus- 
Ermeni kuvvetlerine karşı kahramanca çarpışaralc, destanlar 
yazıyordunuz. 

Yalan taleben Ahmed-i Cano’yu Zeve’de; muhatabın, kâtibin 
ve fedain Habib’i Gevaş’ta; büyük ablan Dürriye Hanım’ın oğlu, 
taleben ve yeğenin Ubeyd’i ise Bitlis Kalesi’nin dibinde düşman¬ 
lar şehit etmişlerdi. 

On yedi yaşındald sevgili Ubeyd’in sırtında bayram elbiseleri 
vardı. 

Bir dağ heybetinde duran Bitlis Kalesi’nin altında, bayram 
elbiseleri içinde ebedî bayramlara doğru kanat açmıştı. 

Ubeyd, arkadaşı Molla Ali’yi çağırdı, kemerinde bulunan al¬ 
tınları gelip almasını söyledi. 
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Ama kurşun yağmuru altında Ali’nin Ubeyd’e yaldaşması 
mümkün değildi. 

Ubeyd şehit olmuştu. 

Ubeyd, kanatlanıp uçmuştu. 

Ubeyd, Seyyidü’ş-şühedâ (Şehitlerin Efendisi) Hazreti 
Hamza’yla buluşmuştu bayramlıldarı içinde. 
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DELIKLITAŞ’I GEÇEMEYECEKSİNİZ! 

Şark insanı, soğuk memleketin sıcalc insanları. 

Şark insanında safiyet vardır. 

Şark insanında mertlik. 

Şark insanı misafirperverdir. 

Şark insanı cömert. 

Şark insanında temiz kalp vardır. 

Şark insanı söyledi mi dosdoğru söyler... 

Birinci Cihan Harbi’nde Bitlis’te Ruslar’la çarpışırken, etra- 
findald talebelerin şehit olmuşlardı. 

Birkaç talebenle beraber geceleyin yüksek bir duvardan (su 
kemeri) atlarken ayağın larılmış ve otuz-otuz beş saat yaralı bir 
vaziyette soğukta kaimıştmız. 

Ruslar gelip sizi esir alınca, kumandanlarının olduğu yere 
götürdüler. 

Kumandan Türkçe bilmiyordu. 

Ermeniler’den bir tercüman getirdiler. 

Ermeni tercüman senin sözlerini yanlış alctarıyordu. 

Talebelerinden Abdülvahhap az çok Rusça biliyordu. Duru¬ 
mu fark edince sana bildirdi. 

Bunun üzerine hiddetlenmiştin. “Müslüman bir tercüman 
getirin!” dedin. 

Az sonra Tatar bir tercüman geldi. 
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Rus kumandanı, “Siz tanınmış ve nüfuzlu bir kumandansı¬ 
nız. Aşiretlere birer mektup yazaralc, gelip silâhlarını teslim et¬ 
melerini bildirin. Anlaşma yapalım. Yine buraları onlara bıralcıp 
gideriz.” diye istekte bulundu. 

“Hayır!” dedin... 

“Hayır! Siz Ermeniler’in silâhlarını toplayın. Onlar bizim hi¬ 
mayemize girsinler. O zaman sizinle anlaşırız.” 

“Ama!” dedi Rus kumandanı: “Bitlis ve Muş civarında otuz 
beş bin silâhlı Ermeni var. Bunların hepsinin silâhlarını topla¬ 
malı imltânsızdır.” 

Sen düşmanın niyetini anlamıştın. 

Hiddetlendin. 

Sesinin tonunu yükseltip, kumandanın gözünün içine baka¬ 
rak haykırdın: 

“Biz bunlara bu kadar hürriyet verdiğimiz hâlde, başımıza 
bu felâketi getirdiler. Çoluk-çocuk dinlemeden katliam yaptılar. 
Geri kalan insanları da çeşitli desiselerle ortadan kaldırmak mı 
istiyorsunuz.^ Bütün dağ-taş senin askerinle dolsa, bundan sonra 
Delilditaş’ı^ geçemeyeceksiniz! ” 


1 Deliklitaş, Bitlis’in batısında şehre girişten önce, sarp kayaların oyulmasıyla 
yapılan bir geçittir. Asfaltm 1971’de yapılmasıyla Deliklitaş da tarihe karış¬ 
mıştır. 
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beni AFFEDİNİZ! 


Esir alınmıştın... 

Bir gün Rus Başkumandanı esirleri teftişe geldi. 

Teftiş sırasında, herkes ayağa kalkıp kumandanı selâmlarken, 
sen ne ayağa kallonış, ne de kumandana selâm vermiştin. 

Kumandan Icızdı. “BeUd tanımamıştır.^'” dedi ve tekrar senin 
önünden geçti. 

Yine yerinden kallonadın. Hem de hiç Itımıldamadm. 

Tercüman vasıtasıyla sordu: 

“Herhâlde beni tanımadılar .î'” 

“Hayır.” dedin. “Tanıdım!” 

“Bu Nikola Nikolaviç’tir. Çarın dayısıdır. Kafltas Cephesi 
B aş kumandanıdır. ” 

Kumandan hiddetlendi. “O hâlde.!'” dedi. 

“O hâlde, Rus ordusuna, dolayısıyla Rus Çarına hakaret edi¬ 
yor.” 

Sen ise: 

“Hakaret etmedim.” dedin. 

“Ben bir Müslüman âlimiyim. İmanlı bir kimse, Cenab-ı 
Halddı tanımayan bir adamdan üstündür. Binaenaleyh, ben sana 
luyam etmem. Ben mukaddesatımın emrettiğini yaptım. Ben 
sana Icıyam etseydim, mukaddesatıma hürmetsizlik yapmış olur¬ 
dum. Onun için ben kıyam etmedim.” 
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Rus kumandanı sinirden yerinde duramıyordu. 

“O hâlde, bana imansız demelde beni, şahsımı, ordumu, hem 
de milletimi ve Çarı tahidr etmiş oluyor. Derhal divan-ı harp ku¬ 
rulsun, sorguya çekilsin.” diye bağırdı. 

Karargâhta bulunan Türk, Alman, Avusturya subaylarından 
bazıları senin yanına geldiler. 

“Aman Hocam!” dediler. “Hemen özür dile ve bu vahim ne¬ 
ticeden kurtul.” 

Bu kime göre vahim neticeydi? 

Ölüm bir yok oluş mu, yoksa kurtuluş muydu? 

Ya da çile dolu bir dünyadan, âhiret diyarına geçiş için bir 
pasaport muydu? 

“Bunların idam kararı, benim ebedî âleme seyahat etmem 
için bir pasaport hülonündedir. Ben âhiret diyarına göçmek 
ve Huzur-u Rasûlüllah’a varmak istiyorum. Bana bir pasaport 
lâzımdır. Ben imanıma muhalif hareket edemem.” dedin bütün 
içtenliğinle. 

Hiç İrimse sesini çıkaramadı. 

Sessizce beklendi netice. 

Hüküm “Net!” 

Karar “İdam!” 

Hülcmün infaz edileceği zaman, seni götürmek için gelen 
subaya; “Müsaade ediniz, on beş dalrika vazifemi ifâ edeyim.” 
dedin. 

Bu sırada Kumandan Nikola Nikolaviç çıkageldi. 

Önünde durdu. “Beni affediniz!” dedi. 

“Beni affediniz! Sizin beni küçük görüp alaya aldığınız zan- 
nıyla bu emri verdim. Hakkınızda kanuni muamele yaptım. 
Lâkin, şimdi anlıyorum ki, siz bu hareketinizi mukaddesatınıza 
olan bağlılıktan alıyorsunuz. Hülonünüz iptal edilmiştir. Rica 
ederim, beni affediniz!” 
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BURALAR DA MÜSLÜMAN OLUR 

Esaret günleri... 

Sibirya’daydın. 

Havalar çok soğuktu. Orada gece-gündüz belli olmuyordu. 
Güneş batmazdı. 

Esaret altında da geceleri boş durmuyor, yasak olmasına rağ¬ 
men gece başka kamplara gidip kitap okuyordun. 

Gündüzleri ise valdt namazlarını esirlere kıldırıyordun. 
Medrese-i Yusufiye oluyordu kaldığın her yer. 

Hızır uğramış gibi bereketliydi günlerin. 

Bir’ler on, on’lar yüz oluyordu etrafında. 

Önce müdahale ettiler... 

“Olmaz!” dediler. “Namazı toplu Icıldıramazsın!” 

Sonra yanlarına gittin. 

Anlattın, anlattın, anlattın. 

Çok kalabalık olarak bir araya gelmeme şartıyla biraz müsa¬ 
ade ettiler. 

Ve hep beraber kıldınız namazlarıı arkadaşlarınla. 

Asrın mânevi hasta insanları seninle can buluyordu. 

Derdi olan, sorusu olan, şüphesi olan herkes sana geliyordu. 
“Diyanet Reisi” diyorlardı sana kampta. 

Din işlerinin reisi... 

Dini en iyi bilen ve yaşayan kişiydin sen. 

Alay komutanı olaralc esir alınmıştın. 
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Kumandanlık da sana çok yakışıyordu. 

Ama “Ben hocayım.” diyordun. “Ve her zaman öyle kalaca¬ 
ğım.” 

Sadece kamptaki Müslüman esirler değil, Rus askerleri de 
nasipleniyordu senin sohbetlerinden ve derslerinden. 

Başınızda nöbet beldeyen Rus askerlerine dini anlatıyordun. 
“Tebliğdir benim vazifem.” diyordun. 

“Sonuç Allah’ındır.” 

Esirlere hep moral verirdin. 

“Üzülmeyin, mutlalca kurtulacağız!” derdin. 

Ve senin dedilderin hep çılcıyordu bir bir. 

Bu da çıkacaktı elbet bir gün. 

Sibirya’da esir kampında bile geceleri çok uyumazdın. 

Hep okurdun, bir şeyler not alır, dua ederdin. 

Geceler, senin Rabbinle buluşma valctiydi. 

Etrafına baktıkça geleceği düşlerdin. 

Bozkırlarda açacalc zambaldarm, yaseminlerin hayalini ku¬ 
rardın. 

“Buralar,” derdin.. 

“Buralar da Müslüman olacak.” 

“Gelecek zamanda buralar da Müslüman olur; ama şimdi an¬ 
lamıyorlar.” 

Şimdi görmelisin Üstadım, oraları şimdi görmelisin! 

Artık baykuş sesleri duyulmuyor o uzun gecelerde. 

Artık ruh-u revan-ı Muhammedi, şehbâl açıyor, senin dolaş¬ 
tığın o yerlerde. 
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İSTANBUL’A GELİŞ 

Ve iki buçuk yıl kadar süren bir esaretten, önce Beyaz Gece- 
leri’yle meşhur Petersburg’a, ardından, Berlin’e, Varşova’ya, ora¬ 
dan da Viyana yoluyla Sofya’ya ve Sofya’dan da trenle İstanbul’a 
gelmeye muvaffak oldun. 

Bir gece Volga nehrini beraber geçtik. Harika şeldide geçtik. 
Nehrin kenarına geldiğimizde bana: “gözünü kapa, salcın açma 
ve bana mtun!” dedi. ; 

Bir gece esaretten firar etmiştiniz. 

Yanında Binbaşı Ali Haydar Bey vardı. 

Nehrin kenarına geldiğinizde 

“Gözünü kapa, sakın açma ve bana mtun!” demiştin. 

Harika bir şeldide nehri geçiyordunuz. 

Volga Nehri’nin üzerindeydiniz. 

Sanki karda yürüyordunuz. 

Ayağınızın kara gömüldüğü hissine kapılıyordunuz. 

Bazen topuğunuza, bazen dizlerinize kadar suya batıp çılcı- 
yordunuz. 

Ali Haydar Bey çok heyecanlandı. Kalbi kabına sığmıyordu. 

“Bu olanlar da neyin nesi?” diye geçirdi içinden. 

Sen sadece tebessüm ediyordun. 

Nehri geçtiniz. 

“Kardeşim Ali Haydar!” dedin... 
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“Kardeşim Ali Haydar, bak, Cenab-ı Hak, Hazreti Musa’ya 
(aleyhisselâm) denizi musahhar ettiği gibi, bize de senin yüzün 
hürmetine Volga Nehrini musahhar etti.” 

Ali Haydar’ın üzerinde şaşinniık ve heyecan vardı. 

Onu saldnIeştirmekti belld de muradın. 

“Üstadım!” dedi Ali Haydar Bey 

“Nasıl geçip kurmiduğumuzu ben biliyorum. Ama siz bilir¬ 
siniz Üstadım! Yine de sizin dediğiniz gibi olsun.” 

Yıl 1918... 

Yer İstanbul! 

Senin gelişini, 25 Haziran 1918 günkü Tanin Gazetesi şu 
cümlelerle duyurdu cümle âleme: 

“Kürdistan ulemasından olup, talebeleriyle beraber Kaflcas 
Cephesi’nde muharebeye iştiralc eylemiş ve Ruslar’a esir düş¬ 
müş olan Bediüzzaman Said Efendi ahiren (sonunda) şehrimize 
muvasalat eylemiştir (ulaşmıştır).” 
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“RABBININ ORDULARINI KENDİSİNDEN BAŞ¬ 
KA KİMSE BİEEMEZ” 

Yıl bin dokuz yüz yirmi bir. 

Yunan başvekili Venizelos, Ingiliz başvekili Loyd George’den 
elli bin Idşilik bir silâh aldı. 

Niyet şer... Âlabet ise kötü... 

Bu silâhlarla Anadolu’ya saldıracaklardı. 

Anadolu, yüreği yanan analarla dolu. 

Islâm’ın son karakolu Anadolu. 

Sen Anadolu’nun karasevdalı yiğit evlâdı, 

Bir cuma gecesi açtın ellerini Yüceler Yücesi Mevlâ’ya ve dua 
ettin. 

Dua, dua, dua... 

Ebrehe’yi Kâbe’de kahreden Kahhâr! 

Firavun’u deryada gark eden Cebbâr! 

İbrahim’i nâra yakmayan Settâr! 

Nemrud’u sine İde mahveden Münteldm! 

Bizi Sensiz, Anadolu’yu sahipsiz bıralona Allah’ım! 
Sabahlara kadar süren bir yalcarış. 

“Yâ Rabbi!” diyordun gözlerinde yaş. 

“Yâ Rabbi, Senin askerin daha çoktur. Bu mel’unlara fırsat 
verme!” 

Çok geçmemişti. 
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Henüz sabah olmuştu. 

Gazetelerde bir haber: 

“Yunan Kralı Birinci Aleksandros’u sarayın bahçesinde may¬ 
mun ısırdı.” diyordu tüm manşetler... 

“Yunan Kralı Birinci Aleksandros öldü.” 

“Sarayın adamları da maymunu öldürdü.” 

Gazeteyi görünce çok sevindin. 

“Bir kalem getir de Süleyman,” dedin Molla Süleyman’a. 
“Bu hayvanın arkasından bir mersiye yazalım.” 

Ve başladın yazmaya: 

j.» ^ 1 dJjj 

(Müddessir Sûresi 74/31) 

“İşte o cünûddcın bir£icızi şehid, 
nev-i hayvandaki meymun-u said. 

Ey maymun-u meymun! Müminleri memnun, 
kâfirleri mahzun, 

Tunanh da mecnun eyledin. 

Öyle bir tokat vurdun ki. 

Siyaset çarkını bozdun. 

Loyd Geor£ie’u kudurttun, 

Venizelos’u£ieberttin. 

Mizan-ı siyasette pek ağır oturdun 
ki, küfrün ordularını, zulmün leşkerlerini 
bîr hamlede havaya fırlattın... 

Başlarındaki maskelerini düşürüp, maskara ederek 
bütün dünyaya güldürdün. 

Cennetle mübeşşer olan hayvanların isrine jyittin 
Cennette saidsin, çünki,£iazi hem şehidsin.” 
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TUKURUN EHL-I ZULMUN YÜZÜNE 


İngiliz Devleti’nin İstanbul’u istilâ ettiği dönemde İngiliz 
Anglikan Kilisesinin Başpapazı, Şeyhülislâm’a altı dinî soru 
sordu. 

Bu altı sorusuna ise altı yüz kelime ile cevap istedi. 

İslâm’ın boğazına basıldığı anda, Müslümanlarla alay ederce¬ 
sine sorduğu bu sorulara sen cevap verdin. 

Aslında ahmağa sükût en güzel cevaptır, ama küstaha da had¬ 
dini bildirmek gerekti. 

Hem de tek cümle ile. 

Zâlimin, kötünün hak ettiği kötek ile cevap verdin. 

Dedin: 

“Bir adam seni çamura düşürmüş, öldürüyor. Ayağını senin 
boğazına basmış olduğu hâlde istifham-ı istihfafiyle (alay eden 
sualiyle) sual ediyor İd mezhebin nasıldır.!’ 

Buna cevab-ı müsIdt (susturucu cevap), küsmelde sükût edip 
yüzüne tükürmektir. 

Tükürün ehl-i salibin o hayasız yüzüne. 

Tükürün onların asla güvenilmez sözüne. 

Medeniyet denilen maskara mahlûku görün. 

Tükürün maskeli vicdanına asrın, tükürün. 

(M.A.Ersoy) 
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Sen de söyledin, emsalsiz tek cümle: 

“Tükürün Ingiliz-i laînin o hayasız yüzüne!” 

Soruların cevabını küstah Ingiliz’e değil haldkat namına in¬ 
sanlığa sunuyordun. 

Soru: Din-i Muhammed nedir 

Cevap: Kur’ân’ dır. 

Soru: Fildr ve hayata ne verdi!’ 

Cevap: Tevhid ve istikamet. 

Soru: Mezâhiminin devası nedir.^ (Beşerin sılantılarmm ça¬ 
resi nedir .^) 

Cevap: Hürmet-i riba ve vücub-u zekâttır. (Faizin haram ve 
zekâtın farz oluşudur.) 

Soru: Şu zelzeleye ne der.^ 

Cevap: “İnsan için ancalc kendi mesaisi, çalışma ve gayreti 
vardır.” (Necm Sûresi 53/39) 

“Altını ve gümüşü yığıp ve biriktirip de, onları Allah yolunda 
harcamayanlar yok mu? İşte bunlara pek acildi bir azabı müjde¬ 
le.’’ (Tevbe Sûresi 9/34) 
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RÜYADA bir HİTABE 


Bin dokuz yüz on dokuz yılının Eylül ayıydı. 

Bir zamanlar dört lataya hülaneden koskoca Osmanlı Devle¬ 
ti dört bir taraftan sarılmış, parçalanmaktaydı. 

Mehmetçik, bütün bu saldırılara karşı göğsünü siper etmiş, 
seller gibi şehit kanları akmaktaydı. 

Sevr Antlaşması’yla güzeller güzeli Anadolu’ya bir darbe 
daha vurulmuştu. 

Sılalıyor, bunalıyordun. 

“Âlem-i Islâm’a indirilen darbelerin en evvel kalbime indiği¬ 
ni hissediyorum.” diyordun her fırsatta. 

Bin dokuz yüz on dokuz yılının Eylül ayıydı. 

Bir Cuma gecesi. 

Ellerini semaya, gönlünü Mevlâ’ya açmış dua ediyor, gölder 
ötesi âlemlere tayerân ediyordun. 

Dua...Dua...Dua... 

Âlemlerin kapısını açan tek anahtar. 

Dua...Dua...Dua... 

Vazgeçilmez sevdan. 

Açtın ellerini semaya; 

Bir nur arıyordun, bir çıkış. 

1919 yılının Eylül ayıydı. 
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Bir Cuma gecesi yalcaza hâlinde bir rüya-yı sâdıkada bir ziya 
gördün. 

Seni çağırıyorlardı. 

“Islâm’ın mukadderatı için toplanmış muhteşem bir meclis 
seni istiyor.” dediler ve alıp götürdüler seni mânâ âlemine. 

Sonrasını senden dinleyelim: 

“1919 senesi Eylül’ünde, dehrin hâdisâtının verdiği yeis ile 
şiddetli muzdarip idim. Şu kesif zulmet içinde bir nur arıyor¬ 
dum. Manen rüya olan yakazada bulamadım. Haldkaten yakaza 
olan rüya-yı sadıkada bir ziya gördüm. Tafsilatı terk ile bana söy¬ 
lettirilmiş noktaları kaydedeceğim. Şöyle İd: 

Bir cuma gecesi, nevm(uyku-rüya) ile âlem-i misale girdim. 
Biri geldi, dedi: 

‘Mukadderât-ı Islâm için teşelddil eden bir meclis-i muhte¬ 
şem seni istiyor.’ 

Gittim, gördüm İd: Münevver, emsalini dünyada görme¬ 
diğim, selef-i salihînden ve âsarın (asırların) mebuslarından, her 
asrın mebusları içinde bulunur bir meclis gördüm. Hicap edip, 
kapıda durdum. Onlardan bir zât dedi ki: 

“Ey felâket, helâket asrının adamı! Senin de reyin var, fikrini 
beyan et!” 

Ayakta durup dedim: 

“Sorun, cevap vereyim!” 

Biri dedi: 

“Bu mağlûbiyetin neticesi ne olacak.!’ Galibiyette ne olur¬ 
du?” 

Dedim: 

“Musibet, şerr-i mahz (kesin şer) olmadığı gibi bazen saa¬ 
dette felâket olduğu gibi, felâlcetten dahi saadet çıkar. Esinden 
beri I’lâ-yı Kelimetullah ve beka-yı istildâliyet-i Islâm (Allah’ın 
dinini yüceltme ve Islâm’ın istildâliyetinin devamı) için farz-ı 


120 


Üstad’la Hasbihal 


Idfaye-i cihadı deruhte ile kendini yek vücut olan Âlem-i İslâm’a 
fedaya vazifedar ve hilâfete bayraktar görmüş olan bu devlet-i 
İslâmiyye’nin felâketi, Âlem-i İslâm’ın saadet-i müstakbelesiyle 
telâfi edilecektir. Zira şu musibet mâye-i hayatımız (hayatımızın 
mayası) ve âb-ı hayatımız (hayat kaynağımız) olan uhuvvet-i 
İslâmiye’nin inkişaf ve ihtizazını harikulâde ta’cil etti (hızlandır¬ 
dı) . Biz incinir iken, Âlem-i İslâm ağlıyor, Âvrupa ziyade incitse 
bağıracaktır. Şayet ölsek, yirmi (milyon) öleceğiz, üç yüz (mil¬ 
yon) dirileceğiz. Harikalar asrmdayız, iki-üç sene mevtten son¬ 
ra meydanda dirilenler var. Biz mağlûbiyetle bir saadet-i âcile-i 
muvaldcate (hâl-i hazırdaki geçici saadeti) kaybettik, fakat bir 
saadet-i âcile-i müstemirre (gelecekte devamlı bir saadet) bizi 
beldiyor. Pek cüz’î ve mütehavvil (değişen) ve mahdut (sınırlı) 
olan hâli, geniş istikbal ile mukabele eden kazanır.” 

Birden meclis tarafından denildi: 

“İzah et!” 

Dedin: 

“Devletler, milletler muharebesi, tabakat-ı beşer muha¬ 
rebesine (sosyal sınıflar arasındaki çatışmaya) terk-i mevld edi¬ 
yor (yerini terk ediyor). Zira beşer esir oknalc istemediği gibi, 
ecir (ücretle çalışan amele) olmak da istemez. Galip olsa idik; 
hasmımız ve düşmanımız elindeld cereyan-ı müstebidâneye 
(basincı cereyana), beUd daha şedîdane (şiddetli bir şekilde) 
kapılacalc idik. Hâlbuld o cereyan hem zâlimane, hem tabiat-ı 
Âlem-i Islâm’a (Âlem-i Islâm’m tabiatına) münafi, hem ehl-i 
imanın (müminlerin) ekseriyet-i mutlakasmm (büyük çoğunlu¬ 
ğunun) menfaatına mübayin (ayrı, başka türlü), hem ömrü kısa, 
parçalanmaya namzettir. Eğer ona yapışsa idik, Âlem-i Islâm’ı 
fıtratına, tabiatına muhalif olaralc bir yola sürüldeyecektik. Şu 
medeniyet-i habise (kötü çirlcn medeniyet) İd, biz ondan, yal¬ 
nız zarar gördük. Ve nazar-ı şeriatta (şeriat nazarında) merdut 
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(kabul görmemiş, makbul olmayan) ve seyyiatı (kötülülderi) 
hasenatına (iyililderine) galebe ettiğinden; maslahat-ı beşer 
(insanların faydası) fetvasıyla mensuh (hülonü kaldırılmış) ve 
intibah-ı beşerle (insanların uyanması) mahkûm-ı inkıraz (yılnl- 
maya mahlcûm), sefih, mütemerrid (haddinin aşmakta ısrarcı), 
gaddar, manen vahşi bir medeniyetin himayesini Asya’da deruh¬ 
te edecek idik.” 

Ve aziz Üstadım! Ardı ardına devam eden sorular. 

Büyük bir hürmetle verilen birbirinden güzel cevaplar... 

Ne kadar zaman geçtiğini bilemiyordun. 

Ama heyecandan kalbin göğüs kafesine sığmıyordu. 

“Neden şeriat şu medeniyeti reddeder.^” diye sordular bu sefer. 

“Çünkü beş menfi esas üzerine kurulmuştur!” dedin ve bir¬ 
birinden güzel açıklamalarla cevap verdin. 

“Şeriat-ı Garradaki (Pırıl pırıl, tertemiz Islâm Dinindeki) 
medeniyet nasıldır.^” diye sordu içlerinden nurânî bir zât. 

“Şeriat-ı Ahmediye’nin (sallallâhu aleyhi ve sellem) tazam- 
mun ettiği ve emrettiği medeniyet ise, ki medeniyet-i hâzıranın 
inldsarından inldşaf edecektir, onun menfi esasları yerine müs- 
bet esaslar vaz’eder.” diyerek açıkladın uzun uzun... 

Sonra memnuniyet ifadeleri, tasdik emareleri görüldü mec¬ 
liste. 

Ve âli meclis sana müjdeyi veriyordu: 

“Evet ümitvar olunuz, şu istikbal inlalabı içinde, en yüksek 
gür şada Islâm’ın sadası olacaktır.” 

Teltrar biri sordu: 

“Musibet cinayetin neticesi, mükâfatın mukaddemesidir. 
Hangi fiilinizle kadere fetva verdirdiniz İd, şu musibetle hük¬ 
metti. Musibet-i âmme (umumî musibet), ekseriyetin hatasına 
terettüp eder. Hazırda mükâfatınız nedir.!’” 

Sorular zor, cevaplar güzeldi. 
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Sorular zor, cevaplar ilcna ediciydi. 

“Mukaddemesi, üç mühim erkân-ı Islâmiyedeki ihmalimiz- 
dir.” diye açıldamaya başladın. 

“Salât (namaz), savm (oruç), zekât. Zira yirmi dört saat¬ 
ten yalnız bir saati, beş namaz için Halik Teâlâ bizden istedi. 
Tembellik ettik. Beş sene yirmi dört saat talim, meşakkat, tahrik 
ile bir nevî namaz Icıldırdı. Her senede yalnız bir ay oruç için 
nefsimizden istedi. Nefsimize acıdık. Keffareten beş sene oruç 
mtmrdu. Ondan, “lnrk”tan yalnız biri, ihsan ettiği maldan zekât 
istedi. Buhl (cimrilik) ettik, zulmettik. O da bizden müteraldm 
(biriken) zekâtı aldı. “El-cezâu min cins’il-amel... (Cezalar ame¬ 
lin cinsine göredir.)” 

Mükâfat-ı hazıramız ise; fâsık, günahlcâr bir milletten, humsu 
(beşte biri) olan dört milyonu velâyet derecesine çıkardı; gazilik, 
şehadet verdi. Müşterek hatadan neş’et eden müşterek musibet, 
mâzi günahını sildi.” 

İçlerinden biri yine sordu: 

“Bir âmir, hata ile felâlcete atmış ise.^” 

Dedin: 

“Musîbetzede mükâfat ister. Ya âmir- i hatadârın (hata eden 
âmirin) hasenatı (iyililderi) verilecektir, o ise hiç hülonünde... 
Veya hazine-i gayp (gayp hâzinesi) verecektir. Hazine-i gayp- 
ta böyle işlerdeld mükâfatı ise, derece-i şehadet ve gaziliktir 
(şehitlik ve gazilik derecesidir).” 

Meclis memnuniyetini ifade ediyordu. 

Heyecanlandın ve uyandın. 

Terlemiştin. 

Kendini bir güvercin gibi hafif hissediyordun. 

El pençe divan durmuşmn. Ciddî bir sınav atlatmıştın. 

Tebessüm ettin ve açıp ellerini. Yüceler Yücesi Mevlâ’ya şük¬ 
rettin. 
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ECEL BİRDİR 

Gözleri süzgün, O^nugörür, O’nu sezerler. 

Ellerinde aşk kâsesi hep mahmur gezerler. 

Daru’l-Hilanet’te âzâ idin. 

Arkadaşın ve Daru’l-Hilonet âzası Şerif Sadettin Paşa koşa 
koşa yanına geldi. 

Heyecandan konuş amıyordu. 

“Üstad!” dedi. 

“Kafi bir vasıta ile haber aldım; kökü ecnebide ve kendisi 
burada bulunan bir zındıka komitesi, senin bir eserini okumuş, 
demişler İd: “Bu eser sahibi dünyada kalsa, biz mesleğimizi, yani 
dinsizliği bu millete kabul ettiremeyeceğiz... Bunun vücudunu 
kaldırmalıyız!” diye senin idamına hükmetmişler. Kendini mu¬ 
hafaza et!” 

Şerif Sadettin Paşa’ya baletin. 

Sen ümmetin selâmeti için hem dünyanı hem ukbanı fedaya 
hazırdın. 

Her şeyi göze almış, bu meydan-ı imtihanda salına salma yü¬ 
rüyordun. 

Korkusunu anlıyordun. 

Ama şendeki iman ve inanç kimsede yoktu. 

Zaten kaybedecek bir şeyin de yoktu. 

Müthiş bir tevekkül ve itminanla; 

“Şerif Paşa!” dedin... 

“Şerif Paşa! Tevekkeltü alellah (Allah’a teveldcül ettim.)... 
Ecel birdir, tagayyür etmez (değişmez).” 
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HARAMA NAZAR 

Erek Dağı’nda kalıyordun. 

Taleben Molla Hamid sana sormak için birkaç sual düşün¬ 
dü. 

Sohbetiniz devam ediyordu. 

Molla Hamid’in soru sormasına fırsat vermeden aldmda ter¬ 
tiplediği tüm suallere cevap vermiştin.. 

Bir sorusu daha olacaktı. 

“Nasıl sorsam.!’ ]sje desem.!” diye düşünüyordu. 

Nazarla ilgiliydi sorusu. Harama bakmanın hülonüyle ilgili. 

Henüz Molla Hamid sorusunu soramamıştı İd, elini hiddetle 
dizine vurdun ve, 

“Ey Molla Hamid!” dedin: 

“Ben Esld Said’den memnun değildim, yalnız üç hâlinden 
razıyım.” dedin. 

Ve ilâve ettin: 

“İstanbul’da şâşaalı zamanda, haftada bir elbise değiştirirdim, 
pırlanta gibi elbise. İstanbul’un en şâşaalı yerlerine giderdim. 
Benim hoca arkadaşlarım, içlerinden birini gözcü edip, beni ta- 
Idp ettirmişler. Bunun peşinden git, bakalım nerelere gidiyor, ne 
yapıyor.! Üç gün sonra arkadaşlarla sohbet esnasında bana şöyle 
dediler: 

“Said, sen ne yapsan haktır. Hakka gidiyorsun ve bunda da 
muvaffalc olacaksın.” 
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“Ne için böyle söylüyorsun?” diye sorduğumda, şu cevabı 
verdiler: 

“Üç gündür seni taldp ettiriyorduk. Balcalım, Islâm’a ayları 
bir davranışın oluyor mu? Baktık İd, senin kendi hâlinden başka 
İdmseden haberin yok. Bunun için inşâallah gayende muvaffak 
olursun.” dediler. 

“Nasıl küçük bir ateş ormana atıldığında, yavaş yavaş o orma¬ 
nı yakar mahveder, bitirir. Nazara tenezzül edip harama baltan 
bir mümin, amelini günbegün yer, mahveder. Sonra korkarım 
İd, o adamın âkıbeti elim ola...” 

Molla Hamid, alacağı cevabı almıştı. 

Ama sen devam ettin: 

“Esld Said, gençliğinde on sene İstanbul’da kaldı. Bir defa bir 
kadına balanadı.” 

Molla Hamid mahzun, MoUa Hamid mahcupm. 
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ALLAH’IN İNÂYETİ, KARIŞTIRMA GERİSİNİ! 

Şeyh Masum Efendi ile çok samimi konuşur, muhabbet eder¬ 
din. 

Şeyh Masum Efendi seni çok sever, hürmet ederdi. 

Harpten sonraki günlerin birinde bir ara konuşmanız esna¬ 
sında konu senin kahramanlıldarmdan açılınca; 

Şeyh Masum Efendi: 

“Molla Said!”dedi... 

“Molla Said, dünyanın en cesuru sen miydin? Hükümet kaç¬ 
tı, Bitlis halin çekildi. Siz elli-altmış kişiyle düşmana karşı dayan¬ 
dınız. Bu yüzden başına bu kadar felâlcet geldi.” 

Tebessüm ettin. 

Ne diyebilirdin İn? 

“Masumların hatırı için, onların kurtulması için, vatanı düş¬ 
manlardan temizlemek için kendimizi feda ettik.” diye cevap 
verdin. 

Çektiğin eziyetleri ve sıinntıları hiç önemsememiştin. 

“Müslümanların saadeti için kendimizi feda etsek ne olacalc?” 
dedin. 

Zaten demiyor muydun: 

“Milletimin imanını selâmette görürsem, cehennemin alevle¬ 
ri içinde yanmağa razıyım. Çünkü vücudum yanarken, gönlüm 
gül-gülistan olur.” 


127 


Üstad’la Hasbihal 


Yine bir sohbet sırasında Şeyh Masum Efendi sana: 

“Ez gulam!” dedi. 

“Ez gulam!... Doğru söyle, peki Rusya’dan nasıl kaçtın.^ 
Sibirya’dan nasıl loırtuldun.!’” 

Derinden bir tebessüm ettin. 

“Allah’ın inayeti” dedin... 

“Artık karıştırma gerisini!” 
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FİYATI KIRK KURUŞ 

Birinci Cihan Harbi’nde, elinde silâh, karlı dağlarda fedaile¬ 
rinle, talebelerinle ve yeğeninle birlikte, Ruslarla çarpışıyordun. 

Kahramanlık destanları yazıyordun. 

Hem savaşıyor hem de istikbalin Nur talebelerini yetiştiri¬ 
yordun. 

Mânevi, fikrî ve iknî mücadeleyi yapmaları için “Işârâtü’l- 
I’câz” isimli tefsirini harp meydanlarında kaleme alıyordun. 

Uzun ve sılantılı geçen esaret yıllarının ardından İstanbul’a 
gelince bastırdığın ilk eser, bu harp yadigârıydı. 

Kâğıt parasını Harbiye Nazırı Enver Paşa verdi. 

Eseri ise kardeşinin oğlu Abdurrahman Nursî bastırdı. 

Asrın tefsirinin ilk numunelerinden olan Idtabın kapağında 
şunlar yazmalctaydı: 

“İşârâtü’l-İ’câz fi Mezanni’l-îcâz” 

Li Bedîizzaman 

Eiyatı: Kırk kuruş. 

Evkâf-ı İslâmiye Matbaası, 1334 (1918) 
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DİKENLİ LOKUM 

Meşrutiyet sonrası İstanbul dönüşünde neşrettiğin eserleri 
talebelerine okutuyordun. 

Dostun, arkadaşın Şeyh Celâl, esld müdafaalarından oluşan, 
İld Mekteb-i Musibetin Şehadetnamesi adlı eserini okumadığı 
gibi, sana latife tarzında takılmıştı. 

“Şeyda!” demişti... 

“Şeyda, İstanbul’a gitmişsin, orada başından geçenleri otu¬ 
rup yazmışsın, şimdi de burada bunları okutuyorsun.” 

Sen de ona şaka yollu: “Celâl, sen benim muârızım mısın 
yoksa.^” diyerek latife etmiş ve “Celâl, sen benim ağzımda di¬ 
kenli bir lokum gibisin. Ne yiyebiliyorum, ne de atabiliyorum.” 
demiştin. 


130 



KURBAN ŞEYDA BİR ŞEY YOK! 

Cumhuriyet’in ille yıllarıydı. 

Erek Dağı’nda, toprak bir manastır harabesinde oturuyor¬ 
dun. 

Sade, gösterişsiz bir yaşayışın vardı. 

Evinde, bir hasır, bir keçi postu vardı. Bir de yüzsüz bir yor¬ 
gan (mitil). 

Bütün bunlara ilâve olarak zaruri ihtiyaçlarmı karşılayacak ka¬ 
dar ufak tefek eşyalar da evin değişilc yerlerinde görünüyordu. 

Kör Hüseyin Paşa ve Abdülbâkî Arvâsî seni ziyarete gelmiş¬ 
lerdi. 

Valdt geçince, yanmdald esldden polislik yapmış Cevdet is- 
mindeld talebene: 

“Öğle oldu, misafirler var, bir şeyler yap da getir!” demiştin. 

Evde, bir parça bulgurla biraz da yağ kalmıştı. Malzeme çok 
azdı. 

Abdülbâld Arvâsî, bu yemeğin yetmeyeceğini düşündü. 

Ama bu güne kadarki yedilderi yemeklerin içinde en lezzetli 
olanıydı. 

Ve herkesi doyurmuşm. 

Yemekten sonra, mübarek talebene döndün ve: 

“Sen, bu yemek yetmeyecek diye üzüldün. Bak, Allah, hepi¬ 
mizi doyurdu, hepimize kâfi geldi.” dedin. 
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Abdülbâld Arvâsî de anlamıştı gerçeği. 

Senin olduğun yerin bereketini. 

Sen dışarıya abdest almaya çılanca, Hüseyin Paşa talebene 
para vermek istedi. 

Ama o kabul etmedi. 

Hüseyin Paşa kimseye göstermeden parayı postun altına 
koydu. 

Az sonra içeri girdin. 

Henüz kollarını indirmemiştin. 

Abdest suyu üzerinde kurumamıştı. 

Ild elini kapıya dayadın ve güldün. 

“Hüseyin Paşa!” dedin... 

“Hüseyin Paşa! Siz bana misafir oldunuz, aç mı kaldınız? Bi¬ 
zim bir şeye ihtiyacımız yoktur. Onu bizden daha falar olanlara 
verin.” 

Hüseyin Paşa ağlıyordu. 

Gözyaşlarını tutamıyor, bir yandan da “Ama parayı postun 
altına koyduğumu kimse görmemişti İd!” diye düşünüyordu. 
“Kurban Şeyda, bir şey yok!” dedi. 

Kararlı bir ses tonuyla; “Onu başkalarına ver!” dedin. 
“Benden daha çok muhtaç ve müstehak olanlar var, onlara 
verin.” 

Hüseyin Paşa yine ısrar etti: 

“Şeyda, bir şey yok!” 

Ama emir kesin, hüküm netti. 

“Yok yok, onu alıp başkalarına verin!” 

Abdülbâld Arvâsî parayı postun ainndan aldı ve cebine koydu. 
Artık kallona vakti gelmişti. 

Sarıldılar ve vedalaştılar. 

Tam ayrılacaldarı sırada: 

“Bak, Hüseyin Paşa!” dedin. 
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“Şimdi parayı vereceğin yer hatırıma geldi. Bu Cevdet’in 
gömleği çok esld. Buna bir mecit ver.” 

Cevdet, eskiden polislik yapmıştı. 

Şimdi ise gece gündüz demeden senin hizmetini ediyor, sana 
talebelik yapıyordu. 

Hüseyin Paşa, Cevdet’e bir altın verdi. 

Ama hocasından minnet altına girmemeyi ve sadakati öğre¬ 
nen Cevdet bu alunı almadı. 

Sadece emredilen bir mecidi aldı. 

Çünldi onun ildiminde kanaat vardı, sadakat vardı. 
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HALİM OL, SELİM OL 

Meclis reisicumhuru seçiyordu. 

Herkes heyecanlıydı. 

Yeni bir idare, yeni bir sistem. 

Her şeyin hayırlısı olması dileniyordu gönüllerden. 

Dillerde dua vardı. 

Reisicumhur seçilirken sen de orada bulunuyordun. 
Reisicumhur’u kastederek, “Gideyim, bir şeyler söyleyeyim.” 
dedin. 

“Aman!” dediler etrafındakiler. 

“Sakın, yanlış bir şeyler söylemeyesin! Bizi de tehlikeye at¬ 
mayasın!” 

Onlara acı bir tebessümden başka ne yapabilirdin İd! 
Etrafındaldler seni anlamamıştı. 

Oysald senin yolun hak, sözün daima hakikatti. 

Gittin ve Reisicumhur’un karşısına dildidin. 

Paşa: 

“Buyurun, bir emriniz mi var.>” dedi. 

“Halim ol, selim ol, refik ol, şefik ol. İşte sana söyleyeceğim 
budur!” 

Paşa, teşekkür etti ve seni kapıya kadar uğurladı. (Hascm Bas- 
ri Çcmtay) 
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eski said oldu 


Nurşin Camii’ne gelmiştin. 

Yaldaşık bir aydır bu güzel mekânda ikamet ediyordun. 

Her taraftan âlim zâtlar geliyordu. 

Hem seni görüyor, hem ders alıyorlardı. 

Sen bir hâzineydin kıymeti çok sonralar anlaşılacak. 

Sen bir hâzineydin bir daha hiç ele geçmeyecek. 

Molla Resul, Molla Yusuf ve Molla Maruf hiç çeldnmeden 
sorarlardı alcıllarına talulan her türlü ilmi konuları. 

Nurşin Camii, ilim ve irfan yuvası oknuşm. 

Bir gün Molla Resul bir sual sordu. 

Verdin cevabını en süratli ve kısa yoldan... 

Ama açıktı söylediğin her şey, anlaşılmaz hiçbir cümle yoktu. 

Lâldn senden önceki ilim adamlarının alcsine bir fildr beyan 
etmiştin. 

Molla Resul itiraz etti. 

Sen cevabmda ısrar ettin. 

Molla Resul itirazında devam edince: 

“Efendiler!” dedin... 

“Efendiler! ‘Esld Said’ öldü. Siz hâla beni ‘Eski Said’ ola¬ 
rak tanıyorsunuz. Şimdi karşınızda ‘Yeni Said’ var. Cenab-ı Hak 
‘Yeni Said’e öyle bir ihsanda bulunmuş ki, musanniflerin hepsi 
ilim denizi olsalar, Said’in topuğuna varamazlar. Her ne kadar 
metnin zâhirine, söylediğim mânâ sizce muvafık görünmüyorsa 
da hakikati budur, bunu böyle kabul ediniz. ‘Eski Said’in on se¬ 
nede verdiği derse, ‘Yeni Said’in on ay dersi kâfi gelebilir.” 
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GAYRET HAYIRLI BİR IŞTIR 

Ömrünün bir daldkasım boş geçirmemiş tin. 

Molla Hamid’le beraberdin. 

Herkes gibi o da gözünün içine balkıyordu. 

‘Üstad bir şey dese de yapsam!” diyordu. 

“Üstad için bir şeyler yapabilsem!” diyordu. 

Bu duygularla camiye odun çeldyordu. 

Çünldi orada sen kalıyordun. 

Herkese nur saçıyordun. 

Sen de kucağına bir demet odun aldın ve taşımaya başladın. 
Molla Hamid, ne yapacağını şaşırdı. 

“Aman Üstadım!” dedi. 

“Bıralkimz ben taşıyayım. Siz zahmet buyurmayınız!” 
Tebessüm ettin. 

“Alı birader!” dedin. 

Bir bilsen, gayretim kabul etmiyor, sen çalışasın ben otura¬ 
yım. Eğer bir bilsen gayret ne kadar hayırlı bir iştir, ömrünü bir 
daldka boşa geçirmezdin.” 
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HAYVANIN GIYBETİ 

Nurşin Camii’nin köşesindeld hücre kapısını talebelerin açık 
unutmuşlardı. 

içeride ise bir küpte talebelere ait kavurma vardı. 

Kapıyı açık gören bir köpek içeri girmiş ve küpün içine kafa¬ 
sını sokarak kavurmaları yemişti. 

Sonra da kafası küpün içine sılcışınca, kafasını çıkarmalc için 
sağa sola sendeleyince küp Icırılmıştı. 

Orada bulunan herkesin canı sılaldı. 

Köpeğe cezasını vermek lâzım diye düşündüler. 

Bir yolunu bulup köpeği tekrar içeri getirecek ve döveceklerdi. 

“Hayır!” dedin. “Sakın yapmayın!” 

Molla Resul: “Ama Şeyda!” dedi. 

“Biraz kıymamız vardı. Biz Icıyamıyorduk İd yiyelim. Hâlbuki 
bir köpek gelerek hem Icıymayı yemiş, hem de küpü kırmış. Bize 
zarar verdi. Şimdi söyle, nasıl biz onu dövmeyelim.^” 

“Molla Resul!” dedin... 

“Şimdi senden soruyorum. Vicdanen söyle. Sen aç kalsan, 
paran da olmasa, bir şey almaya gücün de olmasa, nihayet açık 
bir yerde et bulsan, yer misin yemez misin? Hâlbuki aldın var. 
İdrak ediyorsun İd, bu etin sahibi var!” 

Molla Resul sustu. Başını kaşıdı. 

Bir müddet konuşmadı Sonra heyecanlı ve net bir ses tonuyla: 
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“Evet yerim Şeyda!” dedi. 

Sonra telcrar sen: 

“Bu hayvandır, aklı yoktur.” dedin. 

“Haramı helali bilmiyor. Hayır ve şerri tanımıyor. Sahibinin 
kendisini döveceğini de bilmiyor. Elbette açık kapıdan girip Itıy- 
malarımzı yemiş. Bundan dolayı cezaya müstahak mıdırSizden 
soruyorum, elinizi vicdanınıza koyarak cevap verin.” 

Ne diyebilirdiniz ki.!’ 

Ya da ne denebilirdi ki.^ 

Ustad ‘hayır’, dedikten sonra ‘everi demek de ne oluyordu.^ 

Hem Molla Resul, hem de arkadaşları “Köpekte kabahat 
yokmr!” dediler. 

“Madem öyledir!” dedin. 

“Bu hayvanın gıybetini yapmayın ve helâl edin.” 

Molla Resul, senden birkaç yaş büyüktü. 

Hem yaşına hürmeten hem de iznine binaen seninle samimi 
konuşurdu. 

Naz makamı ona verilmişti. 

Hem güldü hem de “Şeyda!” dedi. 

“Şeyda, içimizden gelmiyor ki, helâl edelim. Eakat siz 
helâlleşmeye bizi ilma ettiniz.” 
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ONLARIN KISMETİ 

Erek Dağı’nda bir yaz mevsimi boyunca kalmıştınız. 

Gecelerini dua ve zikirle. 

Gündüzlerini ibadet ve tefekkürle geçirirdin. 

Hayvanlara ve bitidlere karşı ayrı bir şefkatin ve sevgin vardı. 

Sen yaratılan hiçbir şeyi mânâsız ve gereksiz görmez, 

Herkesin Icıymetleri ölçüsünde haklarını gözetirdin. 

Onların da haldarmı koruyor gözetiyordun. 

Erek Dağı’nda gezerken, önünüze çok miktarda yaban elma¬ 
sı çıkardı. 

Talebelerin ve arkadaşların bu elmalardan koparıp yemek is- 
tedilderi zaman mâni olurdun. 

“Bizim hissemiz bağlarda ve bahçelerdedir.” derdin. 

“Bizim rızkımızı, Cenab-ı Hak oralarda tayin etmiştir. Bu 
yabani meyveler, yabani hayvanların rızlcıdır. Onların Icısmetine 
dokunmamamız lâzımdır.” 
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BEN DE SANA MİNNET ETMİYORUM 

Molla Hamid’in dereden su getirmesi gereldyordu. Derenin 
suyu çok güzeldi. 

Ama içi ürperiyordu. 

Dere insana korku veren bir yerdeydi. 

Vahşi hayvanlar su içmeye gelirlerdi. 

“Efendim!” dedi, “O derede her türlü vahşi hayvan bulunu¬ 
yor. Ben oraya gitmeye korkuyorum.” 

Sen ise Molla Hamid’i cesarete alıştırmak istiyordun. 

“Yalnız git!” dedin. “Yalnız git, bir şey oknaz! Korkma!” 
Söylediğin söz bir emirdi. 

Ucunda ölüm bile olsa gidilirdi. 

Molla Hamid, gitti ve dereden su getirdi. 

Heyecandan kalbi kabına sığmıyordu. 

Korlonuştu, ama belli etmek istemiyordu. 

“Ne gördün?” dedin dönünce. 

“Hiçbir şey görmedim.” dedi. 

“İnsan biraz şecaatli (cesaretli) olmalıdır.” dedin. 

Molla Hamid, kurtlardan korkuyordu. 

Vahşi ve tehlikeli hayvanlardı. 

“Geçen gece, geç valdtte ben kallonış, elbisemi giyiyordum.” 
diye anlatmaya başladın başından geçen bir hâdiseyi. 

Molla Hamid, pür dikkat seni dinliyordu. 
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Sanla nefes alsa başındald güvercinler uçacalonış gibi lamıl- 
damadan duruyordu. 

Gözlerini gözlerine dikmiş ve anlattıldarını dinliyordu. 

“Açılc kapıdan bir hayvan girdi.” diye devam ettin anlatmaya. 

“Ben onu köpek zannettim. Sonra bana doğru geldi. Baktım 
İd bir kurt! 

O zaman kendi kendime düşündüm. Bu hayvanın niyeti ne¬ 
dir acaba.!’ 

Karşımda durarak bana bakmaya başladı. Yarım saat kadar 
durdu. O bana, ben de ona baletim. Sonra dönüp çekip gitti. 
Ben ise onun hâlini şöyle değerlendirdim: 

Lisan-ı hâlinden diyordu İd, bu kadar yanında durdum, bana 
bir ücramda bulunmadın. Ben de sana minnet etmiyorum. İşte 
gidiyorum. Rezzâlc-ı Haldid’nin sofrasında rızlamı arayacağım.” 

Sonra Molla Hamid’e döndün. 

“Bak!” dedin. 

“Elimizde hiçbir silâhımız yok. Eğer bu hayvanlar başıboş 
olsalar, irade-i İlâhiye haricinde bulunsalar, hepimizi burada par¬ 
çalayıp öldürürler.” 
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senin kalbini OKUMAMI İSTİYORSUN 


Erek Dağı’nda kâinat Idtabını tefekkür ediyordun. 

Çimenlerin üzerindeld seccadende Mevlâ’yı zikrediyordun. 

Sen tesbihatını yaparken doya doya, etrafındaki talebeler de 
bir yandan odun kesiyorlardı. 

Güneş ufukta yavaş yavaş kayboluyordu. 

Molla Hamid ve yanındald arkadaşlarını çağırdın. 

Onlar senin yanına geldiğinde bir sofiyle oturuyordun. 

Sılcıknıştın, bunalmıştın. 

Sofinin yanından gitmesini arzu ediyordun. 

Etrafmdald talebelerinden hiçbiri senden keşif ve keramet 
beldemezken, dışarıdan gelenler ve seni bilmeyenler ne yazık İd 
böyle bir zaaf içinde oluyorlardı. 

Yanında omran sofi de senden keşif ve keramet beldiyordu. 

Bir ara sofiye doğru döndün ve “Evinde çoculdarm seni bek¬ 
liyor.” dedin. 

Malcsadın yanından ayrılmasını sağlamalctı. 

Ama sofi anlamıyor ya da anlamalc istemiyordu. Gitmedi, 
beldedi. 

İyice sılalmıştın. Beldediği kerameti gösterdiğin hâlde anla¬ 
madı yine. 

“Bak kardeşim!” dedin. 

“Senin kalbini okumamı istiyorsun. Said nasıl bir şeyhtir, 
diye düşünüyorsun. Kerametleri nasıldı, diye keramet beldiyor- 
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sun. Buraya kadar kallcıp, bunlar için gelmişsin. Hâlbuld ben 
şeyh değilim. Hocayım. Yalnız sizden biraz fazla okumuşum.” 

Tevazu gösteriyordun. 

Büyüklüğün alâmeti olan tevazu sana ne kadar da yalcışıyor- 
du. 

“Bende bir şey yok!” diyordun. 

Ve bütün hayatm boyunca söyledin bunu. 

“Bende bir şey yok. Bütün keramet Risale-i Nurlar’ındır.” 

Ama bunları söylerken bile gösterdiğin tevazu seni ukbalara 
taşıyordu. 

Sofiye ders vermeye devam ettin. 

“Ben talebelerimle birlilcte Cenab-ı Haldc’m kapısmı çalıyo¬ 
rum. Ne zaman açılırsa, birlikte gideriz. Haydi kaile git!” dedin. 

Sofi, istemeye istemeye gitmek zorunda kalmıştı. 

Çünkü içinden geçenleri açık açık okumuştun ve bunu hem 
sofi hem de sen çok iyi biliyordunuz. 

Molla Hamid, dayanamadı. 

Sebebini bilmiyordu, ama sormayı da çok arzu ediyordu. 

Büyük bir edeple ve kelimeleri seçe seçe: 

“Şeyda!” dedi. 

“Adam buraya bizimle birlikte namaz İtilip, dua etmeye gel¬ 
mişti. Niçin müsaade etmediniz?” 

Verdiğin cevap. Molla Hamid ve arkadaşları için bir müj¬ 
deydi. 

Verdiğin cevap. Molla Hamid ve arkadaşları için sevinç kay¬ 
nağıydı. 

“Siz biliyor musunuz?” dedin... 

“Bazı insanlar vardır ki, yanıma geldilderi valdt boynuma 
binmiş, ayaldarı ile kalbimi sıltıyor ve nefesimi daraltıyor. Bir 
şey yapamıyorum. Bazı insanlar da vardır, sizin gibi, yek vücut 
oluyorum. Burada başka insan yok, yalnız kendi vücudum gibi 
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hissediyorum. Onun için itiraz etmeyin, o adamı göndermeye 
mecbur kaldım.” 

Kim itiraz edebilirdi ld.> 

Kim ne diyebilirdi ld.> 

Sen bir müjde vermiştin. 

“Sizinle beraber olunca yek vücut oluyorum.” demiştin. 

“Sizi seviyorum, siz benim için değerlisiniz.” demiştin. 

Senin söylediğin her bir söze bir kurban kesmek gerektir. 

Senin söylediğin her sözü kayıtsız şartsız kabul etmek gerek¬ 
tir. 

Sen Allah’ın sevgili kulu Rasûlüllah’ın (sallallâhu aleyhi ve 
sellem) mânevi yoldaşıydın. 

Hatta bir ara. Molla Resul, Molla Hamid’in her daim senin 
yanında olmana itiraz etmişti de alıngan bir ses tonuyla; 

“Sizin işinize aidimiz ermiyor!” demişti. 

“Eğer yanında şeyh istersen, buralarda çok, yakında Arvâsîler 
vardır. 

Eğer hoca istiyorsan, işte bizler varız. Bunu (Molla Hamid’i) 
ne yapacaksın ki, süreldi yanına çağırıyorsun.^” 

Gülümsedin. 

Molla Resul’ü de çok seviyordun. 

Onu da Itıramazdın. 

“Ne yapalım!” dedin. 

“Molla Hamid, benim kapıcımdır. O gelmeden ben bir şey 
yapamıyorum.” 

“Peld!” dedi Molla Resul... 

“Peld!” 
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HAKKINDA HAYIRLISINI İSTE 

Talebelerine dua ederdin. 

İsmen dua eder ve her biri için en hayırlısını arzu ederdin. 
Sen bütün İslâm Âlemi için yanar yalcılırdın. 

Molla Hamid, yanma yaklaştı ve: 

“Ama Şeyda!” dedi. 

“Siz benim istediğim duayı yapmıyorsunuz.” 

Nasıl bir dua istediğini sordun, bildiğin hâlde. 

“Ben” dedi, “Okuduklarımı anlamalc ve ezberime aknak için 
ilim sahibi olmayı istiyorum!” 

“ Âl im mi olacaltsın?” dedin. 

“Evet!” dedi Molla Hamid, “Ben de âlim oknak istiyorum.” 
“Peld,” dedin. “Senin haldanda ilmin hayırlı olduğunu bili¬ 
yor musun?” 

Molla Hamid’e göre, “Hiç hayırsız ilim olur muydu?” 

İlim Peygamber tavsiyesiydi. 

“Efendimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem), farzlardan sonra en 
iyi amelin ilim olduğunu söylemez mi?” dedi. 

Durdun, sadece düşünmüş oknak için düşündün. 

Vereceğin cevap malûmdu. 

Hayatta her şeyin hayırlısı ve hayırsızı vardı. 

Sen de onu söyledin. 

Birinci Cihan Harbi’nden önce ilmiyle gururlanıp da dalâlete 
giden birinin hâlini anlattın. 

“Sen,” dedin... 

“Kardeşim, sen haldanda hayırlısını iste.” 
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HOCA KİSVESİ 

Cumhuriyet’in ilk yıllarıydı. 

Henüz şarıldar yasaklanmamıştı. 

Doğu’da, özellilde de Van’da hocalar hep sarık sararlardı. 
Sarık ve cübbe hocalık İdsvesiydi. 

Ama sen Van’dayken ne sarık sarardın ne de cübbe giyerdin. 
Herkesin meralcı mucip olmuştu. 

Talebelerinden birisi dayanamadı ve sordu: 

“Herkes sizi hoca bilmiyor. Hoca İdsvesine niçin girmiyorsu¬ 
nuz.!’ Niçin sarık sarıp, cübbe giymiyorsunuz.!” 

Tevazuda zirveydin. 

“Imam-ı Âzam gibi zâtların giydiği ilmi İdsveyi ben nasıl gi¬ 
yeyim.!” dedin. 
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RAHAT OTURAMAM 

Doğduğun köy Nurs köyüydü. 

Annenin ismi Nuriye, 

Hocan ise Nuri’ydi. 

Kaldığın cami Nurşin Camii, 

Oturduğun odanın duvarında ise Osman-ı Zinnûreyn yazı¬ 
yordu. 

Adın Bediüzzaman Said Nursî’ydi... 

Sağın nur, solun nurdu. 

Önün nur, ardın nurdu. 

Geçtiğin yerler nurlanıyor. 

Sözlerin nura davet ediyordu. 

Her daim bir işle meşgul olurdun. 

Hiç boş durduğunu gören olmamıştı. 

Ya okur, ya dua eder ya da namaz lalardın. 

Daima ibadetle meşgul olduğundan, saatlerce diz üstünde 
oturduğun anlar olurdu. 

Bu şeldide omrmaktan ayale parmağın yara olmuştu. 

Molla Resul’e gösterdin parmağını ve merhem sürmek iste¬ 
diğini söyledin. 

Molla Resul, ateş yalonalda meşguldü. 

“Şeyda!” dedi... 

“Şeyda, biz de Allah’tan korkuyoruz, ama senin ödün patlı¬ 
yor. Bizim gibi rahat otursan ayağın yara olmayacaktı!” 
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“Ah! Molla Resul!” dedin... 

“Alı! Molla Resul, şu Icısa ömürde, kısa dünyada, ebedî haya¬ 
tı kazanmaya gelmişiz. Hem burada rahat oturayım, hem cennet 
dava edeyim, olmaz böyle şey! Onun için cesaret edemiyorum 
rahat omrmaya.” 
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RIZKINI SEN Mİ VERİYORSUN? 

Merhametin ve şeflcatin sadece insanlara karşı değildi. 

Yüceler Yücesi Mevlâ’nın yarattığı bütün canlılar merhamet 
ve şeflcat görmeliydiler. 

Talebelerini yanına çağırdın ve; 

“Ben tesbihatımla meşgul olacağım, siz gidip gezin.” dedin. 

Onlar ayrıldılar yanından ve dere tepe gezdiler. 

Bu gezi sırasında içlerinden biri (Molla Hamid) bir kerten¬ 
kele öldürmüştü. 

Dönüşte, nerelere gittiklerini, neler yaptıklarını anlatırlarken, 
bir kertenkele öldürdüklerini söyleyince, çok üzülmüştün. 

Rildcatine dokunmuşm. 

“Evini harap etmişsin!” dedin. 

Molla Hamid, “Ama Şeyda!” dedi... 

“Bizim oralarda, yedi kertenkele öldürmenin bir hac sevabı 
kazandıracağını söylerler.” 

“Otur balcalım karşıma.” dedin. “Otur da konuşalım, İdm 
haldi İdm haksız.!’” 

Sonra sordun: 

“O hayvan sana taarruz etti mi?” 

“Hayır.” dedi Molla Hamid. 

“Elinden bir şeyini aldı mı?” diye sordun. 

Yine “Hayır.” 
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“Peld, o hayvanın rızlcım sen mi veriyorsun?” 

Cevap yine “Hayır. ”dı. 

Üst üste soruyordun sorularını. 

“Senin müllcünde, arazinde mi geziyordu?” 

Molla Hamid, söyleyecek söz bulamıyordu. Yine “Hayır.” 
dedi. 

“Sen mi yaratUn?” 

“Hayır.” 

“Bu hayvanların niçin yaratıldıldarını, yani fıtrî vazifelerini 
biliyor musun?” 

Sustu Molla Hamid. Sükût etti. Verecek bir cevabı yoktu. 

Ve sert ama ders verir cümlelerle: 

“Bu hayvanı yaratan Halik, senin öldürmen için mi yaratmış? 
Sana İdm dedi öldür diye? Bu hayvanların yaratılışında binlerle 
hilcmet vardır. Bu hilonetler saymalda bitmez. Onu öldürmelde 
hata etmişsin.” 

Ve verilecek en doğru cevap: 

“Evet.”ti. 
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CENAB-I KAKICIN AZAMETİNİ 
SEYREDİYORDUM 

Talebelerinle beraber gezmeyi severdin. 

Hem kırlarda dolaşır onlara kâinat kitabı dersi verir, hem de 
tefeldcür ederdin. 

Yine bir gün talebelerinle beraber bir mezarlıktan geçerken, 
onların yola devam etmelerini istedin. 

Ama sen kalmıştın mezarlıkta bir mezarın başında. 

Molla Resul yaşının vermiş olduğu cesaretle senin yanında 
kaldı. 

Sen de onun kalmasına seslenmemiştin. 

Bir kabrin başında yarım saat kadar kaldın. 

Ardından yola devam ettin. 

Molla Resul meraldanmıştı. 

O kabrin başında neden durduğunu sordu yol boyunca. 

Çok ısrar edince açıkladın niçin durduğunu: 

“Saliha bir kadmın mezarmm yanından geçiyordum.” dedin. 

Bu kadın hayattayken ziynete, süse ve boncuğa biraz düş¬ 
künmüş. 

Dünyada iken gerdanlığı Icırılmış, onu ipe dizerken vefat et¬ 
miş. Kabrinde de hâlâ boncuk dizmelde meşgul. 

İhtimal İd Icıyamete kadar da onunla meşgul olacak. 

Kıyamet koptuğunda da ne kadar çabuk Icıyamet kopm. 
Daha boncuğumu dizip bitiremedim diyecek... Ben bunun için 
durup Cenab-ı Halddın azametini seyrediyordum.” 
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midenin uç hakki VARDIR 

Senden ders alan hocalar, kendi geçimlerini temin etmek ve 
başkalarına yük olmamak için yanına gelirken bir teneke bulgur 
ve biraz da yağ getirmişlerdi. 

Kendi iaşelerini almışlardı yanlarına. 

Minnet altmda kalmak istemiyorlardı. 

Sen ise tüm hayatın boyunca ne hediye ne zekât ne de sadalca 
almıştın. 

Sabahları, çay, peynir. 

Alcşamları ise bulgurlu çorba veya pilav yaptırarak günlerini¬ 
zi geçiriyordunuz. 

Hayatınız sade, yemelderiniz sadeydi. 

Balkışlarınız duru, uflcunuz zirveydi. 

Talebelerinden MoUa Hamid’in annesi pişirirdi yemeklerinizi. 

İhtiyar, ama inançlı bir kadındı. 

Yetmişli yaşların yorgunluğunu, ama size hizmet etmenin 
zindeliğini yaşıyordu. 

Bulgurları eve götürmesini söyledin Molla Hamid’e. 

O da pişen yemekleri günü birlik alıp geliyordu. 

Sofraya omrduğunuzda elonelderi alıp herkese talcsim edi¬ 
yordun. 

Sofrada altı talebe bir de sen yedi kişi oluyordunuz. 

Sofrandan misafir ise hiç eksik olmazdı. 
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Bir de misafirler gelince paylaşılan elemek miktarı azalırdı. 

Yine böyle bir yemek esnasında ekmek Molla Hamid’e az 
gelmişti. 

Molla Hamid, önce tereddüt etti. 

“Söylesem mi söylemesem mi?” diye epey düşündü. 

Söylese de söylemese de zaten sen içinden geçenleri anlıyor¬ 
dun. 

Senin ona karşı olan şefkatinden cesaret aldı ve: 

“Şeyda!” dedi. 

“Sofrada ekmek az. Evde ise bol bol buğday var. Getirip bol 
bol yiyebiliriz.” 

Tebessüm ettin. 

Molla Hamid’i gücendirmek istemiyordun. 

“Kardeşim!” dedin... 

“Ben azlığı için, olmadığı için böyle yapmıyorum. Siz mide¬ 
nizi neye benzetiyorsunuz? 

Midenin üç haldcı üç hissesi vardır. Sadece birisi yemek için¬ 
dir. 

Eğer böyle yapmaz da ölçüsüzce doldurursanız, beş davarlık 
bir ahıra, on beş davar doldurmaya benzer.” 

Sofrada bulunanlarm hepsi dersini almıştı. 

Yaşamalctan gaye, yemek değildi. 

Belld yemek, yaşamalc için bir vesileydi. 
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BUTUN ESBAP SUKUT ETMİŞTİ 

Çok ibadet ederdin. 

Hayatının hiçbir daldkasım boşa geçirmek istemezdin. 

Dua, dua.. 

Hayatının nefes almak gibi bir parçasıydı dua. 

O olmadan yaşayamazdın, 
ibadetin olmasa sen de olmazdın. 

Ve yüksek yerleri tercih ederdin hep. 

Nurşin Camii’nde, Erek Dağı’nda, Barla’da, Van Kalesi’nde... 
Hep yükselderdeydin. 

Hep zirvelerde. 

Van Kalesi’nde dersler ve sohbetler yapardın. 

Yine böyle bir gün Van Kalesi’nden Horhor Medresesi’ne ba 
karak sohbet ediyordun. 

Horhor Medresesi’ni çok seviyordun. 

Ama Birinci Cihan Harbi’nde Rus istilâsında Ermeniler ora 
yı da yalap yıkmışlardı. 

Horhor Medresesi’ne bakarken içlendin. 

Kıyamet alâmetlerini anlattın etrafmdaldlere. 

Van Gölüne baktın. 

Hazreti Yunus (aleyhisselâm) geldi aldma. 

Denize atılmıştı. 

Büyük bir balık onu yutmuşm. 

Balığın karnında yapayalnız kalmıştı da bir ara. 

Deniz fırtınalı, gece dağdağalıydı. 

Etraf kapkaranlık ve her taraftan ümit kesikti. 
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“Lâ ilahe ill’â ente sübhaneke innî küntü minezzâlimîn.” 
“Sen’den başka ilâh yoktur. Sen, her türlü kusurdan, eksildikten, 
eşi-ortağı bulunmalctan mutlalc münezzehsin. Ben, gerçekten 
kendine yazık edenlerden oldum!” (Enbiyâ Sûresi 21/87) diye 
yalcarmıştı Hazreti Yunus. 

Ve bütün esbap sukut etmişti. 

Hazreti Yunus (aleyhisselâm) geldi aldına bir an. 

“İşte!” dedin. 

“Hazreti Yunus’un (aleyhisselâm) birinci vaziyetinden yüz 
derece daha müthiş bir vaziyetteyiz. 

Gecemiz istikbaldir. 

İstikbalimiz, gaflet dolu bir bakışla, onun gecesinden yüz de¬ 
rece daha karanlılc ve dehşetlidir. 

Denizimiz, şu başı dönen, şaşkın yeryüzüdür.. 

Bu denizin her mevcinde (dalgasında) binler cenaze bulunu¬ 
yor; onun denizinden bin derece daha korkuludur. 

Bizim kötülüğü emreden nefsimiz hûmmuzdur (baliğimiz¬ 
dir) ; ebedî hayatımızı sıkıp mahvına çalışıyor. 

Bu hût, onun hûmndan bin derece daha muzırdır. Çünkü 
onun hûtu yüz senelik bir hayatı mahveder. Bizim hûmmuz ise, 
yüz milyon seneler hayatın mahvına çalışıyor.” 

Van Gölü’ne balcıyordun. 

Hazreti Yunus’u (aleyhisselâm) hatırladın bir an. 

“Madem,” dedin “Haldld vaziyetimiz budur; biz de Hazre¬ 
ti Yunus’a (aleyhisselâm) iktidâen, umum esbaptan yüzümüzü 
çevirip doğrudan doğruya Müsebbibü’l-Esbap olan Rabbimiz’e 
iltica edelim.” 

Ve açtın ellerini. 

Etrafındaki talebelerin de açtılar ellerini semaya. 

Üç yüz, belld de dört yüz defa; “Lâ ilâhe iU’â ente sübhaneke 
innî küntü mînezzâlîmîn.” dedînîz doya doya, duya duya. 

“La îlahe îlla ente sübhaneke înnî küntü mînezzâlîmîn.” 
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şimdi müsaade yoktur 

Ekseri zamanlarda yanında hep bir şemsiye bulundururdun. 
Onu yanından hiç eksik etmezdin. 

Kimileri yağmurdan, İdmileri ise güneşten korunmak için ta¬ 
şırlardı şemsiyeyi. 

Sen ise bunların hiçbirine aldırış etmezdin. 

Senin kaçtığın şey ne yağmurdu ne de güneş. 

Günahlardan kaçardın hep son sürat. 

Harama bakmamak ve İdmsenin de sana nazar etmemesi için 
taşırdın şemsiyeni. 

Ve gideceğin yere süratle giderdin. 

Hep bir şeylere yetişmek için. 

“Aman!” derdin... 

“Bir daldkanızı boşa geçirmeyin.” 

“Cenab-ı Hakk’a iltica edin... Fena şeyler olacak!” 
Etrafmdaldler; “Şeyda!” derlerdi. 

“Açıldasan bi!” 

“Hayır!” derdin... “Şimdi müsaade yoktur.” 
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NAMAZIN HESABINI ALLAH BENDEN SORAR 

Yıl bin dokuz yüz yirmi beş. 

Van’dan almışlardı seni. 

Öz yurdundan sürgüne gönderiyorlardı. 

Batı Anadolu’ya götürüyorlardı. 

Doğduğun yerler geride kalmıştı. 

Erzurum’un Pasinler Kazası’nın Korucuk Köyü’ne getirmiş¬ 
lerdi bir kafileyle. 

Burada bir müddet konaldayacaktınız ve yola devam edecek¬ 
tiniz. 

Kafilenin içerisinde şeyhler, hocalar, ağalar, seyyidler ve sen 
vardın. 

Gözlerin ışık kaynağı gibi parlıyordu. 

Sakalın yoktu. 

Başında ise sarığın vardı. 

Aylardan Ramazan’dı. 

Seni kimseyle görüştürmüyorlardı. 

Korucuk köylüleri özellilde kışın şiddetinden dolayı sana el¬ 
bise hususunda yardım etmek istiyorlardı. 

“Kardeşim!” diyordun gelenlere. 

“Bana dua edin. Bu hususu sonra düşünürüz.” 

Sonra Koruculdu Münir Baltan geldi konaldadığınız yere 
(kahvehaneye). 

içeride Van Müftüsü vardı. 
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“Ben!” dedi. 

“Şeyh Hazretleri’ni görmek istiyorum.” 

Kahvehanenin içinde küçük oda gibi bir yer vardı. Orada 
Icıbleye dönmüş okuyordun. 

Öyle lahuti bir sadan vardı İd, bu ses kara taşı bile delerdi. 

Münir Baltan, “Şeyhim!” dedi. 

“Çamaşırlarınızı almaya geldim.” 

“Okumanı bıralctın Münir Bakan’a döndün. 

“Kardeşim, bu İtiş günü çamaşırlar kurur mu.> Bu zahmetli 
bir iştir.” 

Üzülmüştü Münir Bakan. 

“Hiç olmazsa bir çorabınızı veya mendilinizi verin. Size hiz¬ 
met etmek istiyoruz.” dedi. 

“Tamam!” dedin. Hepsini kabul ettim.” 

Hemen ayakkabılarını çıkardı, yanına diz çöktü. 

Omuzlarını mttun. “Kardeşim, sen burada üşürsün!” dedin. 

Sonra okumaya devam ettin. 

Koruculdu Münir Bakan içinden; “Acaba okuduğu nedir.^” 
diye geçirmişti. 

“Bir münâcâttır. Bu münâcâtı okuyorum. Milletin başından 
büyük bir belâyı defedecek. Çünkü kopan bu felâket cehenneme 
denit bir ateştir. Bu Hazreti Hüseyin Efendimiz’in evradıdır. Bu 
Zeynel Âbidin Hazretleri’nden rivayet edilmiştir. Bu duayı oku¬ 
yorum. Ben durduğum yerde sen ‘Âmîn!’ diyeceksin.” dedin. 

Münir, hayretler içindeydi. 

O sadece içinden geçirmişti, meralanı sesli dile getirmemişti, 
ama sen onun bütün meraltım gidermiştin, bir de duana ortak 
etmiştin. 

Bundan büyük şeref olur muydu? 

Duanın bitmesini beldedi. 

O sırada bir başçavuş ile bir zâbit vekili gelip ziyaret ettiler. 
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Sonra sana bir çift lastik ayakkabı getirdi Koruculdu Münir. 
Ve eve iftara davet etti. 

İftar yaklaşınca sofrayı kurdu. Allah ne verdiyse bununla iftar 
edilecekti. 

Sen bir kap yoğurt istedin. Elinde de bir bohçan vardı, onu 
açıp yiyecektin. 

Koruculdu Münir, Van Müftüsü’ne döndü ve: 

“Yoksa, Üstad bizim yemelderden şüphelendi mi? Rençberin 
kazancı helaldir!” dedi. 

Sofrada biraz pirinç ve sütten yapılmış bir sütlaç vardı. 

“Kardeşim!” dedin.. 

“Bunu farelerden muhafaza edin. Sahurda yiyelim.” 

Münir ise bir yandan yemelder için sen para vereceksin diye 
korkudan tir tir titriyordu. 

Çünkü âdeta içeceğin suyun bile parasını veriyordun. 

Hiçbir şeyi karşılığını vermeden almıyordun. 

Çoculduğundan beri hiç, ama hiç minnet altma girmemiştin. 

Koruculdu Münir kendi ayağmdald yeni bir çift lastiği gös¬ 
terip, 

“Üstadım, ben sizin ayaldcabılarımzı giyeyim. Siz de benim 
bu yeni ayakkabılarımı giyersiniz.” dedi utana sılala. 

Tebessüm ettin: “Kardeşim, sen namaz kılarsın, ayaldarın su 
çeker. Namazın hesabını Allah benden sorar.” diye cevap verdin. 

Baktın, yine üzülecekti Koruculdu Münir. Onu üzmek iste¬ 
medin, ama kaideni de bozmak istemiyordun. 

Sonra döndün yanındaldlere, ayaldcabının fiyatını sordun. 

Cebinden bir miktar para çıkarıp, ayaldcabının değeri mikta- 
rınca parayı Koruculdu Münir’e vererek ayaldcabıyı satın aldın. 

Ve “Kardeşlerim!” dedin.. 

“Salcın korlcmaym. Başımıza gelen bu felâketler geçicidir. Yal¬ 
nız dikkat edeceğiniz bir nokta var, ondan korkun. Çoculdarınızı 
olcumu. Yoksa bu din elinizden tez çıkar” 
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KORKARIM HOCA UÇA! 

Şubat sonuydu... 

Van’dald Erek Dağı’nda kaldığın ikametgâhından almışlardı 
seni. 

Mevsim kıştı. Her tarafta kar vardı. 

Şark’m karlı dağ yollarını atlı Itızaldarla aşan kafile, Erzurum’a 
doğru yola çıkmıştı. 

Yolunuz uzun, İtiş çetindi. Önce Trabzon, sonrasında ise İs¬ 
tanbul. 

Diğer kızaldar yük ve insanlarla dolu olduğu hâlde, senin kı¬ 
zağında hiçbir şey yokm. 

Seni tek başına bindirmişlerdi kızağa. 

Başında dallı yazma tabir edilen beyaz bir tülbentten, bükül¬ 
müş uzun bir sarık vardı. 

Gür, siyah bıyıldarm vardı. 

Sakalın ise yoktu. 

Halt etmediğin zâlimâne sürgünlerden birini yaşıyordun. 

Yolculuğunuz sırasında altşamları çeşitli yerlerde konaldıyor- 
dunuz. 

Geceleri yalnız kalmak arzu ediyordun. 

“Beni yalnız bırakın.” diyordun. 

“Beni yalnız bir odaya bıraltm. Geceleri kimseyi rahatsız et¬ 
mek istemiyorum.” 
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Yüzbaşı Abdülicadir Bey, bu arzunu yerine getirmişti. 

Kapına bir asker dikmişlerdi. 

Kapın kilitli olmalıydı. 

Kapında vazifeli olan asker bir gün koşa koşa komutanınm 
yanma geldi. 

Heyecandan dili tumlrnuşm. 

Tir tir titriyordu. 

Zorlulda konuşabildi. 

“Ben,” dedi.... 

“Komutanım ben, bu zâtın kapısında beldiyordum. Bundan 
sonra bekleyemem. Çünkü kapısını ben kilidiyorum, kapı açılı¬ 
yor. Namaza kalkıyor. Kendisiyle birlikte binlerce adam namaz 
İnliyorlar.” 

“Korkarım hoca uça!” 

Yüzbaşı gerçeği anlamıştı. 

Ama yapacak bir şeyi yoktu. 

Askerin ensesine dokundu. Onu tesidn etti. 

“Evlâdım!” dedi... 

“Hoca uçarsa sen de eteğine yapış. Nereye giderse birlikte 
gidersin.” 
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ÖKÜZ EFENDİNİN AYAĞI KANIYOR 

Aylardan Ramazan! 

Ufukta bayram vardı. 

Herkes bayram yapacaktı ama sen sürgündün. 

Seni götüren kafilede senden başka hiçbir kimse oruç mtmu- 
yordu. 

Belld de seferi olmalarından ve şartların olumsuzluğundan 
mtamıyorlardı. 

Müftü efendiler dahi muvaffak olamıyorlardı oruç tutmaya. 

Bir sen oruçtun, bir de çok uzaktakiler... 

Mevsim kıştı. 

Her yerde kar ve soğuk vardı. 

Bir ara Icızaldarı çeken öküzlerin ayaldarı taşa taloldı ve kana¬ 
maya başladı. 

“Beyler!” dedin yanındaldlere. 

“inelim, balcın öküz efendinin ayağı kanıyor.” 

Hocam, biz para verdik bunların sahiplerine.” diye bir cevap 
almıştın. 

“Evlâdım”, dedin. “Onlar, bu hayvanların sahibi değil, ancak 
mutas arrıfıdırlar. ” 
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KEDİ ŞİKÂYETE GEEDİ 

Birinci Cihan Harbi’nden sonra, Van’a geldiğin zamanlar 
kardeşin Abdüknecid Efendi’nin evinde kalırdın. 

Hemen her gün pek çok Idşi seni ziyarete gelirdi. 

Kardeşin yeni evlenmişti. 

Misafirlerinin çok olmasından ve kalabalıktan olsa gerek kar¬ 
deşinin eşi Rabia Ünlükul sılcılıyor ve yoruluyordu. 

Ama bu sıkıntısını hâl diliyle de sözle de hiç İdmseye açma¬ 
mıştı. 

Abdüknecid Efendi’ye: 

“Rabia, zayıf olduğu için, hizmetlerden dolayı sılcılıyor, yo¬ 
ruluyor. Günden güne de ziyaretçiler çoğalıyor. Onun için ben 
Nurşin Camii’ne gideceğim. Benim sabah kahvaltılarımı oraya 
gönderirsiniz.” demiştin. 

Kahvaln dediğin, bir çay tabağı bal üzerine Icırılmış birkaç 
cevizdi. Kimi zaman ise birkaç zeytin ya da bazı zamanlar bir 
parça peynir ve çaydı. Bunlardan sadece birisi ile kahvaln yapı¬ 
yordun. Ildsini hiç yan yana getirmezdin. 

Bu kadarcık kahvaltıdan bir de gelenlere ikramın vardı. 

Senin bulunduğun sofra bereketleniyordu, Hızır eli değmiş 
gibi. 

Kardeşin Abdüknecid’in evinde iken bir kedin vardı. 

Çok severdin. Merhamet ederdin. 
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Sen Nurşin Camii’ne gidince, Rabia Ünlükul’un namaz sec¬ 
cadesini kirletmişti kedi. 

Rabia da ona iki tokat vurmuştu. 

Bu dayaktan sonra kedi kayboldu. O alcşam eve gelmemişti. 

Her sabah kahvaltıyı alıp sana getiren taleben bu sabah kar¬ 
deşinin evine gelmemişti. 

Abdülmecid Efendi, kahvaltıyı kendisi sana getirince kediyi 
senin yanında gördü. 

Gülümseyerek: 

“Rabia bu kediye ne yaptı?” dedin. 

“Dövdü mü yoksa? Bana şikâyete geldi. Kedinin de Rabia’nın 
da suçları vardır. Fakat ben her ildsini de affettim.” 
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VER elini ÖPELİM! 

İstanbul’da Fatih Camii’nin avlusunda ulema toplanmıştı. 

Bir mevzu üzerinde uzun uzun münakaşa ediyorlardı. 

Fakat bir türlü birbirlerini Uma edip meseleyi vuzuha kavuş- 
mramıyorlardı. 

Münazaralar devam edip gidiyordu. 

Tam o sırada, başında külah, üzerinde şaldan bir elbiseyle sen 
çıkageldin Fatih Camii’ne. 

Yaldaştın ulemanın yanma, baletin hararetli bir tartışmadır 
gidiyor. 

“Nedir mesele.^” dedin. 

“Ben de bileyim. Bana da anlatır mısınız.^” 

Ulema, senin üzerindeki kıyafete göre hüküm vermişti. 

İlmini bilmeden leıyafetine taleıhp kaldılar. 

“Çoban efendi!” dediler. 

“Senin aldın bu işlere ermez. Sen geç işine bak!” 

Aldırış etmedin, bu basit cevaba. 

Âlime haddi ilimle bildirilmeliydi. 

Meseleyi öğrendin; âyet ve hadislerle izah ettin karşındald- 
lere. 

Herkes seni dinliyor ve hayretten hayrete düşüyordu. 

Âyetleri o kadar güzel izah ediyordun İd, sanld âyetler indi¬ 
ğinde, sen de orada yanı başındaydın Sultanlar Sultanı Peygam¬ 
ber Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem). 
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Âlimler hayran bakışlarla seni izliyorlardı. 

“Yaşta küçük, ilimde büyüksün!” dediler. 

Ve devamında, “Ver elini öpelim.” 

“Lüzum yok!” dedin ve olabildiğince mütevazi ayrıldın ule¬ 
manın yanından. 
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KORUDU YÜCE MEVLÂ 

Ömer Lütfi Gedikoğlu, Denizli Hâdiseleri’nin mazlumların- 
dandı. 

Denizli Hâdiseleri sırasında evini bastılar. 

O sırada bahçede Risale-i Nurlar’ı yazıyordu. 

Bir ara yazıya ara vermiş, başka bir işle meşgul olmaya başla¬ 
mıştı. O sırada polis ve jandarmalar geldiler. 

Masanın yanından geçtikleri hâlde, masa üzerindeld Idtapları 
görmemişlerdi. 

Eve girdiler. Evin bir odasında kızları da yazı yazıyorlardı. 
Odanın bir kapısına bir asker diktiler, içeri girmediler. 

Sonra aceleyle kütüphanenin başına geldiler. 

“Kitap var mı?” dediler. 

“Var!” dedi Ömer Lütfi heyecan ve Icızgınlılda. 

Kitapları kütüphaneden indirmeye başladılar. 

Kütüphanenin önündeki masaya önce Risale-i Nurlar’ı koy¬ 
dular, üzerine de diğer kitapları. 

Risale-i Nurlar diğer kitapların altında kaybolmuştu. 

Hırslandılar, sinirlendiler. 

Ama nafile, elleri boş döndüler. 

Korumuştu Yüce Mevlâ kendini anlatan Idtapları. 

Korumuştu Yüce Mevlâ asrın tefsirini... 

Korumuştu Yüce Mevlâ sevdiğinin sevdiğini... 
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UZUN BİRADER 

İstanbul’dayken Reşadiye Oteli’nde kalıyordun bir ara. 
Tevfik Demiroğlu ve birkaç arkadaşı seni ziyarete gelirlerdi 
sık sık. 

Eyüp Meydam’ndald yoğurtçudan alırdın yiyeceğin yoğurtları. 
Yoğurtçuyu görünce; 

“Merhaba yoğurtçu efendi!” derdin. 

“Merhaba!” 

Örme bir kesen vardı, yoğurtların parasını o keseden çıkarır, 
verirdin. 

Yoğurtları alıp yukarıya çıkarken, köpelder peşinize düşerdi. 
Onları kovarken, “Pist birader, pist birader!” derdin. 

Yine bir gün Tevfik Demiroğlu yanındayken seslenmiştin pe¬ 
şinizden gelen köpeldere: 

“Pist birader, pist birader!” 

Tevfik Demiroğlu uzun boylu bir adamdı. 

Biraz alıngan, biraz da ürkek bir tavırla; 

“Ama Üstadım!” dedi... 

“O birader, ben birader. Böyle olur mu.^'” 

Gülümsedin. 

Gül yüzünde güller açtı. 

“Sen,” dedin... 

“Sen uzun biradersin!” 
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ZAMAN, TARİKAT ZAMANI DEĞİL 

Yıl 1953... 

İstanbul’un fethinin 500. yıldönümü. 

Aylardan Ramazan, 

İldndiye yakın bir zaman. 

Çarşamba’ya yakın bir yerde oturuyordun. 

Talebelerinden Abdurrahman, İzmir’den kalkıp gelmiş ve se¬ 
nin izini bulmanın sevinci ve heyecanıyla kapıyı çalmıştı. 

Hizmetinde bulunanlardan bir taleben geldi. Kapı aralığın¬ 
dan Abdurrahman’a, senin çok yorgun olduğunu söyleyerek sert 
bir şeldide kapıyı kapadı. 

Abdurrahman gençti, güçlüydü. 

Kapıyı zorladı ve kapı açıldı. 

“Yahu, sizin haldanız kadar, benim de burada haldtım var, 
belderim. Üstadımız, istirahattan sonra müsaade ederlerse ka¬ 
lırım.” dedi ve içeriye girdi. Sen ise uyanmış ve gözlerin kapalı 
istirahat ediyordun. Abdurrahman, ses çıkarmadan çok az bir 
zaman kaldı ve ayrıldı. Kapıyı açıp da içeri almalc istemeyen ar¬ 
kadaşa: “Zaten siz beni istemiyordunuz. Uyanınca selâm ve hür¬ 
metlerimi söyleyin. Dualarını, beldediğimi söylersiniz.” dedi. 

Kısa bir istirahattan sonra yanında bulunanlara, “Kim gel¬ 
di?” diye sorduğunda 
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“İzmir’den Abdurrahman geldi.” dediler. 

Hiddetlendin: “Onu niye bıraktınız, onunla konuşacaldarım 
vardı; şimdi gidin, bulun, hemen getirin!” dedin. 

Bir telâş bir telâş. 

Tüm talebelerin seferber olmuşlardı. 

Herkes yana yalala Abdurrahman’ı arıyordu. 

Yatsıya yalan Beyazıt Camii’nde bir genç tanıdı Abdurr ahman’ı 
ve: 

“Ağabey, nerelerdesiniz Sizi bulmak için hepimiz seferber 
olduk; ayaldarımıza kara sular indi.” diyerek senin yanma ge¬ 
tirdi. 

Abdurrahman yanına gelince elini öptü. Sarıldın ona: 

“Seni merak etmiştim, çünlcü başından bir hâdise geçti, kork¬ 
tun mu?” dedin. 

“Duanız bereketiyle korkmadım.” dedi. Sevindin. 

“Amma daima müteyaldaz olun, teenni ile hareket edin, bi¬ 
zim saldı gizli bir şeyimiz yok. Yolumuz belli. Hizmet etmek is¬ 
tediğimiz belli. Biliyorsun, ben gece kimseyi kabul etmem. Fakat 
seni merak etmiştim.” diyerek Abdurrahman’a teselli verdin. 

O sırada Abdurrahman’ın dükkânı, evi seldz polis tarafından 
basılmıştı. Sen dahil 84 kişi mahlcemeye verilmişti. 

O gün neşeliydin. 

İstanbul’un fethinin resmî geçidini takip ettin. 

Sanld o mübarek günü yeniden yaşıyordun. 

Abdurrahman ertesi gün, telalar ziyaretine geldi. Yanında 
Abdulmuhsin vardı. Abduknuhsin’e dönerek, şaka yollu: 

“Keçeli, sen Risale-i Nurlar’ı polislere teslim ettin. Abdur¬ 
rahman kardeşimizde hiç bulamadılar.” dedin. 

Abdulmuhsin mahcup olmuştu. 

Yanaldan lazardı ve başını hafifçe öne eğdi. 

Bir aralık Abdurrahman: 
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“Üstadım, İzmir’de pek çok ehl-i tarik var. Çoğu da bozuk bir 
mtum içerisindeler. Gerçi biz Telvihât-ı Tis’a’yı müsaadelerinizle 
teksir edip lüzumlu yerlere verdik. Bir de zât-ı âlilerinden tarikat 
haldcmdald fildrlerinizi dinlemek istiyoruz.” dedi. 

Yavaşça yerinden doğruldun. Abdurrahman’a doğru dön¬ 
dün ve: 

“Evvelâ sana gelince mensup olduğun zâttan ayrılma!” de¬ 
din. 

“Hatta, seni kovsa devam et. Bundan lark yıl kadar evvel 
Şeyh Esad Efendi kardeşim bana geldi, 

‘Kardeşim Said, mttuğun bu yolu tarikatla birlikte devam 
edersen zamanın imamı veya reisi olursun.’ dedi. 

Cevaben dedim: ‘Kardeşim, öyle bir zaman gelecek ki, iman 
âdet kabilinden sallantıda olacak, biz -tarikat bir tarafa- hepi¬ 
miz, bugünden tezi yok imanı hüccetlerin gönüllerde yerleşmesi 
için birleşirsek o zaman en faydalı, en lüzumlu vazifemizi yerine 
getirmiş oluruz.’” 

Ve tarikatin luzum veya adem-i lüzumunu şöyle anlattın: 
“Kardeşim, öyle bir mürşid bul İd hayatında Kur’ân-ı Azîmüşşan 
ve Peygamberimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) mübarek sözle¬ 
rine ittiba edip, gayrı en küçük bir bid’at işlememiş olsun. Böyle 
bir zâtı bul da beraber intisap edelim. Ben ehl-i tarike muarız 
değilim. Benim on üç tariktan iznim var. Eakat bugüne kadar 
en yalcınlarımın hiçbirisine tarikat dersi vermedim. Zamanımız 
onun zamanı değil...” 

Ey zamanımızın büyük Üstadı! 

Ey mânâ ordularının büyük kumandanı! 

Kahraman ve mücahit Bediüzzaman! 

Söylediği ve söyleyeceği her şeyi tam zamanında ve tam ye¬ 
rinde söyleyen söz sultanı! 

Söyleyeceğini söylemiştin. 
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Orada bulunan herkes alacağı dersi almıştı. 

O sırada Abdulmuhsin Alev söze karıştı: 

“Ben tarikatm en yüksek mertebesinde olmalctansa Risale-i 
Nur’un en geride kalan, Kur’ân-ı Kerîm’e hizmet eden bir talebe 
kalmayı tercih ederim.” dedi. 

Ayağa kalknn: “Bize,” dedin... 

“Bize, kemmiyet lâzım değil, keyfiyet lâzımdır.” 
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MEDİNE’DE GORUEEN TEŞBİH 


Talebelerinden Abdurrahman hacca gitmişti. 

Hac farizasını bitirdikten sonra Burdur’a döndü. 

Sen ise o günlerde İsparta’da bulunuyordun. Ama rahatsızdın. 

Vücudun olup bitenlere tahammül etmekte zorlulc çekiyordu. 

Abdurrahman, seni ziyarete gelmişti. 

Konuşamıyordun. Konuştuğun zamanlar ise söyledilderin 
tam anlaşılamıyordu. Söz söylemeye takatin kalmamıştı. 

Bir aralık Abdurrahman, hacca gittiğini ve oradan Van müf¬ 
tülerinden Haşan Hoca Efendi’nin selâmlarını getirdiğini söyle¬ 
yince, yataktan fırlarcasına doğruldun ve: 

“Ne.>” diye seslendin. 

“Sen onu gördün mü?” 

“Evet Üstadım!” dedi. 

“Cenab-ı Hak, haccı nasip etti, gördüm. Evlenmiş ve sizi da¬ 
vet ediyor.” 

“inşallah kardeşim inşallah!” dedin iç geçirerek. 

“Demek hacca gittin ha! Allah mübarek etsin. Eğer haberim 
olsaydı seni ben karşılardım. Getirdiğin bu selâm bana şifa oldu. 
Allah senden razı olsun.” diyerek dua ettin. 

Abdurrahman’ın elinde hacdan getirdiği Idiçük bir paket var¬ 
dı. Almayacağını bile bile önüne bıraktı. 

Palcetin içerisinde öyle kıymetli şeyler yoktu. Zemzem, hur¬ 
ma, Medine kınası, bir şişe gül yağı ve teşbih. 

“Bunlar ne?” diye sordun. 
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Utandı, sılcıldı. 

“Efendim, bunlar hac hediyesi.” dedi. 

“Biliyorsun, ben hediye almıyomıu. Bunlar mübarek yerlerden 
gelen hediyeler. Seni de çok severim. Ama parasını vereyim.” dedin. 

Abdurrahman, seni lurma ihtimalinin endişesini yaşıyordu. 
“Nasıl söylesem?” diye düşündü bir müddet. Sonra bir çıkış 
yolu bulmuşçasına heyecanlandı. Sesi titredi. “Şey!” dedi. “Üs¬ 
tadım, bunlar pek para tutmaz. Hem biliyor musunuz, hiç para 
vermedilderim de var...” 

Şimdiye kadar karşılıksız hiçbir şey almamıştın. Gülümsedin 
ve on küsur lira hesap çıkardın, Abdurrahman’a verdin. 

Abdurrahman mahcup. Abdurrahman şaşlcın. 

Oysald, getirdiği şeyler o kadar da etmezdi. 

O sırada şaka yollu, Zübeyir: “Üstadım,” dedi. “Bu hesapta 
siz aldandınız.” 

Ona döndün ve gülümsedin: “Keçeli,” dedin.. “Keçeli, sen 
Abdurrahman’la aramdald sırrı bilmezsin.” 

Abdurrahman parayı almamakta ısrar ediyordu. 

Hatta çok ısrar edince: “Dur öyleyse!” dedin... 

Paketi açıp, kolcu, Icına, zemzem ve hurmayı aldın. “Teşbih 
sende kalsın!” dedin. 

Buna karşılık mendilini, havlunu ve bir de kendi teşbihini 
verdin. 

Verdiğin teşbihin aynısını Abdurrahman ve refikası Medine’de 
görmüş, çok beğenmişler, almak istemişler; ama unump alama¬ 
mışlardı. 

Abdurrahman şaşlcmlıktan konuşamıyordu. 

“Bu teşbih,” diyordu içinden. 

“Ben ve eşim bu teşbihi Medine’de almayı çok arzulamıştık. 
Eşim almayı unuttuğum için çok üzülmüştü.” 

Şimdi ise sen onlara o çok beğendilderi ve Medine’de gör- 
dülderi teşbihi hediye ediyordun. 
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RÜYADA GELEN ŞİEA 

Abdurrahman hastaydı. 

Altşam namazını zorald İtiliyor ve tekrar yatıyordu. 

Aradan birkaç saat geçmeden acı bir sancı ile kalltıyor, zorla, yat¬ 
sı namazını edadan sonra, sabahlara kadar dolaşıyor, Itıvranıyordu. 

Çektiği sancı dayanılmaz hâle gelmişti. 

Yine bir gün sancı ile uyandı. 

Bir faridılık hissediyordu, ama ne olduğunu bilemiyordu. 

Abdest aldı, yatsı namazını laldı. Bir yandan da sancısı de¬ 
vam ediyordu. 

O güne kadar olmayan bir hâl oldu. 

Son birkaç gündür hep sancıdan kıvrım kıvrım lavranır ve 
sabaha kadar dolaşırdı. 

Ama bu gün uyudu. Bir rüya gördü. Rüyasında büyük bir 
salonun ortasındaydı. Ve sen de orada oturuyordun. 

Abdurrahman’ı görünce: “Nerelerdesin, kardeşim?” dedin. 

Geri çekilip omrdu. Hiç seslenmedi. Senin etrafında talebe¬ 
lerin vardı. 

Onlardan biri Abdurrahman’ın kulağına eğilerek; “Üstad 
Hazretleri bugün bize teşrif edecelder. Bir toplantı yapacağız, 
sen de gel.” dedi. 

Abdurrahman üzgündü. Yavaşça: “Ben hastayım, gelemem” 
dedi. 
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O talebe kalktı ve senin yanına geldi. “Abdurrahman hastay¬ 
mış. Gelemeyecekmiş.” dedi. 

“Kaile bakalım, neyin var.^” dedin. 

Abdurrahman durumunu tüm detaylarıyla anlattı. 

Ağrıyan böbreğin ön kısmına sağ elini koydun ve duaya baş¬ 
ladın. 

Dualarında hep Cenab-ı Haldc’a sığınıyor ve şifa diliyordun. 

Dua ettin uzun uzun... 

Dua ettin tüm samimiyetinle. 

Dua ile sığındın, sığınılacak tek limana. 

Abdurrahman uykusundan uyanmıştı. “Hayırdır inşallah!” 
dedi. 

Uyandığında yaklaşık bir aydır devam eden ağrılarının kal¬ 
madığını gördü. 

Uzun uzun hamdetti. 

Sonra: “Hey koca Ustad!” dedi. 

“Hayatında da, mematında da kurtarıcısın. Allah seni daimî 
rahmetlerine gark buyursun.” 

Hemen zevcesinin yanına koştu. 

“Ben kurtuldum.” dedi. 

“Ustad rüyamda şefaatçi oldu. Bana dua etti. Allah da hasta¬ 
lığımı iyi etti.” 

Aradan ild gün geçmişti. 

Kan pıhtısı içerisinde uzunca bir taş düşürdü. 

Ben kurtuldum!” diyordu etrafındakilere, ama kimse inan¬ 
mıyordu. 

Doktora götürdüler zorald. 

O günün şartlarında, sahasında otorite olan Prof. Dr. Gıya- 
seddin Korkut Beye muayene oldu. Doktor hayretler içindeydi: 
“Bu taşı cidden idrar yollarından mı düşürdün.!’ Bu mümkün 
olmayan bir şey!” diyordu. 
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Bir gün sonra telrrar telrrar röntgene gitti Abdurrahman. 
Doktor, uzun uzun inceledi filmleri. 

“Bak!” dedi: “Senin bu böbreğini alacağız diyen doktor deli. 
Hâlbuld, bu böbreğin öbürünkinden daha sağlam.” 
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RISALE-I NURLAR’IN TELİFİ 


Barla, 

Eğirdir Gölü’nün Batı yamacında, dağlar arasında küçük bir 
belde. 

Barla, 

Dağlarda eriyen karların şırıl şırıl akarak göle kavuştuğu yeşil 
diyar. 

Barla, 

Senin gelişinle şenlenen her yeri ayrı bir güzel olan Cennet 
Bahçesi. 

Barla, 

Etrafı dağlarla sarılı diyar. 

Barlalı Marangoz Mustafa Çavuş, ulu çınar ağacının dalla¬ 
rı arasında bahar ve yaz aylarında oturabileceğin bir kulübecik 
yapmıştı usta elleriyle. 

ibadet ve tefekkürünü burada yüzlerce kuş cıvıltıları arasında 
yapıyordun. 

Okuyordun, yazıyordun ve dua ediyordun. 

Bir taraftan kuş cıvıltıları diğer taraftan senin iniltilerin kap¬ 
lıyordu semayı gece ve gündüz. 

Karşı komşun Hüseyin Efendi, o küçük kulübende sabahlara 
kadar inleyerek dua ettiğine her gece şahit oluyordu. 

Nurları yazmaya başladın bu güzel beldede. 
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Önce “Sözler” dedin yazdığın Nurlar’a. 

Sonra “Risale-i Nur” ismini verdin duya duya, doya doya... 

“Bu risalelerin heyet-i mecmuasına ‘Risale-i Nur’ ismini ver¬ 
dim.” dedin. 

Ve devamında... “Hakikaten Kur’ân’m Nur’una istinat edil¬ 
diği için, bu isim vicdanımdan doğmuş. Bunun ilham-ı İlâhî ol¬ 
duğuna bütün imanımla kaniim.” diye söyledin bizlere. 

Nur Risaleleri’nin ilk kâtiplerinden büyük bir âlim olan Ha¬ 
fız Halid, bir yazısında eserlere Risale-i Nur isminin verilişini 
şöyle anlatmıştı: 

“Üstadım, kendisi Nur ism-i cehline mazhardır. Bu ism-i şerif 
kendileri baklanda bir ism-i âzamdır. Kendi karyesinin adı Nurs, 
validesinin ismi Nuriye, Kadiri üstadının ismi Nureddin, Nakşı 
üstadının ismi Seyyid Nur Muhammed, Kur’ân üstadlarmdan 
Hafız Nuri, hizmet-i Kur’âniye’de hususî imamı Hazreti Osman 
Zinnureyn, fiHini ve kalbini tenvir eden âyet-i nur olması ve 
müşkül mesâilini izaha vasıta olan nur temsilâtı gayet laymet- 
tardır. Resâilin mecmuuna Risale-i Nur tesmiyesi, ‘NUR’ ismi 
onun haldanda ism-i âzam olduğunu teyit etmektedir.” 

Ayrıca Şuâlar’ı yazdığında da ifade etmiştin bunu: 

“Sûre-i Nur’dan Âyetü’n-Nur’dur İd, Risale-i Nur’un Resâ- 
ili’n-Nur ve Risalei’n-Nur ve Risaletü’n-Nur namlarıyla sebeb-i 
tesmiyesinin on altı sebebinden bir sebep olduğundan, birinci 
olaralc onu beyan etmek gerektir.” 

Ve ilk yazdığın Risale “Onuncu Söz”dü. 

Kendi ifadelerinle şöyle diyordun: 

Eğirdir Gölü sahillerinde, “Şimdi bak Allah’ın rahmet eserleri¬ 
ne; arzı, ölümünün ardından nasıl diriltiyor. Şüphe yok ki, o ölüleri 
de herhalde tekrar diriltieidir. O her şeye hakkıyla kadirdir.”(Rûm 
Sûresi 30/50) meâlindeld âyet-i kerîmeyi 1926 yılı baharında. 
Mart, Nisan aylarında “rahmet-i ilâhiyenin eserlerini dağ ve bah- 
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çelerde müşahedesinden ve ihtiyarsız olaralc, Icırk defaya yalan 
okumasından sonra” kalbine doğan ilhamla kaleme almıştın. 

Bazen öyle anlar oluyordu ki, ötelerden gelen ilhamlar sağa¬ 
nak sağanak yağıyordu da en hızlı kâtiplerin onları yakalamak 
için birbirleriyle yarışıyorlardı. 

Dudaldarmdan dökülen lâl ü güher hakikatlerin hiçbirini 
kaçırmak istemiyorlar, âdeta o ilhamları şeker şerbet içer gibi 
yudumluyorlardı. 
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SADECE BAKIYORDU 

Burdur’da hayatını ikame ediyordun. 

Diyanette müşavere kurulu âzası olan Hamdi Kasaboğlu seni 
ziyarete gelmişti. 

Ama imtihan etmek istiyordu kendince seni. 

Yanına gelirken bir parça Arapça metin almışn. 

“Acaba!” dedi içinden... “Acaba, Bediüzzaman Arapça bili¬ 
yor mu.^” 

Ziyaretin bir yerinde, bir fırsatını bulup, 

“Efendim, lütfen bunu okur musunuz.^” diye uzattı kâğıt 
parçasını. 

Kâğıdı eline aldın ve bir göz amn. 

Sonra tekrar, Hamdi Kasaboğlu’na verdin Arapça ibareyi. 

“Bak bakalım!” dedin... 

“Taldp et, hanrımda kalmış mı?” 

Sonra ezberden okudun memi hiç şaşırmadan ve tereddüt 
göstermeden. 

Bu durum karşısında gözleri yerinden fırlayacak gibi balkı¬ 
yordu yüzüne. 

Ne bir kelâm ediyor ne de şaşlcınlığım gizleyebiliyordu. 

Sadece balkıyordu ziyaretçin şendeki bu mükemmel hafızaya. 

Sadece balkıyordu... 
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HAYIR VE ŞER 

Barla’daydın. 

Barla’dan nur saçıyordun etrafına. 

Eğirdir mal müdürü, bir eczacı ve ilçenin doktoru bir köy 
meselesinin halli için kayılda Barla’ya gelmek üzere yola çıkmış¬ 
lardı. 

Yolda sohbet dinî meselelere gelince eczacı kayıktakilere: 

“Madem Allah var diyorsunuz. Allah şerri niçin yarattı.!’” 
diye sordu. 

İnkâr ediyordu ulûhiyeti. 

Ve anlatılanlarla bir türlü ikna olmuyordu. 

Kayıkta bulunan İhsan Üstündağ, “Barla’ya gidiyoruz.” dedi. 

“Daha fazla konuşma, yoksa seni göle atarız. Azıcık sabret. 
Orada Şeyh Efendi’ye sor cevabını alırsın.” 

Barla’ya geldilderinde seni ziyaret etmek istedilderine dair 
haber gönderdiklerinde memnuniyede kabul ettin. 

Ayakta karşıladın gelenleri. 

Adeta nezaket dersi veriyordun. 

“Benim sizi ziyaret etmem gerekirken, siz beni ziyarete gel¬ 
diniz.” diyerek başladın söze ve “hayır ve şer” bahsini anlattın 
uzun uzun. 

Henüz ne soru sormuşlardı ne de kayıkta geçen hâdiseleri 
anlatmışlardı. 
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“Şimdi size şerrin nasıl hayır olabileceğini anlatacağım.” de¬ 
din. 

Misafirler taaccüp edip şaşırdılar. 

“Kangren oknuş bir kolu kesmek şer değil, hayırdır.” dedin 
eczacıya bakarak. 

“Çünlcü kol kesilmezse vücut gidecek. Demek, Allah bu şerri 
hayır için yaratmıştır.” 

Sonra doktor ile eczacıya dönüp “Siz doktor ve eczacısınız, 
bunları daha iyi bilirsiniz.” deyince eczacı kireç gibi bembeyaz 
oldu. 

Her şey sükût etmişti. 

Zaman geçmek bilmiyordu. 

Gelen misafirlerin hiçbiri bir kelime dahi konuşamıyordu. 

Sessizliği yine sen bozdun. 

“Balcın kardeşlerim!” dedin... 

“Bir hindinin altına yumurta konsa ve bu yumurtaların bir¬ 
kaç tanesi bozulsa, diğerlerinden hindiler çıksa bu iş şer oldu 
denilir mi? Çünkü yumurtadan çıkan her hindi beş yüz yumurta 
Icıymetindedir. ” 

Eczacı söyleyecek bir söz bulamıyordu. 

Sadece dinliyor ve başıyla tasdik ediyordu. 

Herkes alacağı cevabı almıştı. 
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kardeşlik sikkesi 

Hacı Hafız Sabri, 

Namı diğer Santral Sabri. 

Senin nazarında Sıddık Sabri. 

Eğirdir’in Pazar Köyü’nden Bedre’ye dönerken kamyon dev¬ 
rilmişti de beyin kanamasından Hakk’ın rahmetine kavuşmuştu. 
Sonra da Sıddık Sabri’nin mezar taşına: 

“Gel namr kıl memnmın taşına,, 

Akil isen a,khnı a-l ba,şına- 

Ben de bir dem sürdüm sefa- cihanda. 

Akıbet bak, taş diktiler başıma.” yazılmıştı. 

O yaşantısıyla ders veriyordu, öldükten sonra da ders verme¬ 
ye devam ediyordu. 

Barla’da Nur Risaleleri’ni telif ediyordun. 

Bedre yalcınlarında bir korulukta yangın çıkmıştı. 

Sabri Efendi uğraşıyor, didiniyor; ama ne yaparsa yapsın bu 
yangını söndürmeye muvaffak olamıyordu. 

Bir ara aldına geldi. 

Durdu ve düşündü. 

“Acaba?” dedi... 

“Müsaade var mıdır?” 

Sonra sırtındaki senden yadigâr kalan cübbeyi çıkardı ve 
alevlere doğru uzattı. 
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“Haydi!” dedi. “Yak yakabilirsen! İşte bu Bediüzzaman’ın 
cübbesidir!” 

Çok sürmedi. 

İlâhî bir lütuf, alevler çeldldi, yangın söndü. 

Bu hâdise sana anlatılınca Sıddık Sabri’ye baktın ve gülüm¬ 
sedin. 

“Keçeli!” dedin... 

“Keçeli, beni orman koruyucusu mu yaptın!’” 

Sıddık Sabri’nin ayak parmaklarının ildncisi ve üçüncüsü de 
senin ayak parmaldarm gibi birbirine yapışıktı. 

Ve “kardeşim!” diyordun her fırsatta: 

“Sıddık Sabri! Senin cisminde (ayağında) kardeşliğimin sik¬ 
kesini gördüğüm zaman bir hiss-i kablelvulcu ile kalbime geldi: 
Bu zât mühim bir valdtte bana çok ehemmiyetli bir kardeşlik 
edecek. Ve muvaffak oldun, yaptın. Allah senden ebediyyen razı 
olsun.” 
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KISA KISA 

Sünnetlere çok önem verirdin. 

Hulûsi Yahyagil ziyaretine gelmişti de beraber çay içiyordu¬ 
nuz. 

Bardaktaki çayı tam olaralc bitirmemişti. 

“Kardeşim!” dedin sert bir ses tonuyla. 

“Sen sünnet bilmez misin.^'” 

içilen bir şeyin iyice bitirilmesi gerektiğini söylemiştin hem 
hâl dilinle hem de sözle. 

Yine bir gün Hulûsi Efendi, ebced hesabıyla bir tarih bul¬ 
muştu da bir rakamı eksikti. 

Sen bu eksildiği hiç yüzüne vurmadın talebenin. 

“Maşallah!” dedin. “Bu binlerin içinde bir rakamın hiç ehem¬ 
miyeti yoktur.” 

Temizliğe çok dikkat ederdin. 

Her zaman özellilde de Barla’da üst üste ild çorap giyerdin. 

Namaza duracağın sırada üstteld çorabı çıkarır, sonra nama¬ 
za dururdun. 

Daha sonraları ise çorapsız durdun namaza hayatın boyunca. 
(Şafiî mezhebinde çıplalc ayalda namaza durmak sünnettir.) 
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Barla’da namaz lalarken (alcşam, yatsı bilhassa da sabah na¬ 
mazlarında) Kur’ân-ı Kerîm’in ‘Elhamdülillah’ ile başlayan sû¬ 
relerini okurdun. 

Bir başka olaırdun Kur’ân-ı Kerîm’i, 

Bir başka duyardın Kur’ân’ın haldkatlerini. 

Kur’ân’ın ilahi sedası, senin tüm ruhunu kaplardı. 

Tecvid-i manevi üzere olaırdun ilahi kitabı ve uyumazdın sa¬ 
bahlara kadar. 

Zilo'eder, teşbih çeker, dua eder ve namaz lalardm. 

İnim inim inlerdin tüm varlıkla beraber. 

Issız gecelerde yıldızlar sırdaşın olur. 

Serin rüzgarlar eşlik ederdi yakarışlarına. 

Bir insana kâfi gelmeyecek kadar az uyurdun. 

Ve hep derdin ki: 

“Kardeşlerim! Fıtri uyku beş saattir.” 

Ama sen uyumazdın beş saat. 

Belld bir, belld bir buçuk saat uyku kâfi gelirdi sana geceleri. 

Sabahlara kadar seccadenle buluşturur dun, alnını ve göz yaş¬ 
larını. 

Yaz ve kış değiştirmezdin bu âdetini hiç. 

Teheccüd namazım hiç aksatmaz, münacat ve evradlarını asla 
terk etmezdin. 

Her zaman abdestli gezerdin. 

Ve duha namazını hiç terk etmezdin. 

“Aman!” derdin gelen ziyaretçilerine. 

“Aman ha! Sakın ha! Nur Risalelerinin ve Nurcuların siya¬ 
setle alâkaları yok. 

Ehl-i dünya Nur talebelerinden hiç evham etmesin. Çünkü 
bizim hizmetimiz dünyevi değil, uhrevidir. 
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Risale-i Nur, rıza-i İlahiden başka hiçbir şeye alet edilme¬ 
diğinden mümkün olduğu kadar Risale-i Nur’un mensupları 
İçtimaî ve siyasi cereyanlara karışmak istemiyorlar. Çünkü iman 
dersi için gelenlere, tarafgirlik nazarıyla bakılmaz. 

Dost düşman, derste fark etmez.” 

Talebelerine sorardın: “Bugün kaç sahife okudunuz.^” Onlar 
da üç veya beş dediği zaman, “Ben iki yüz sahife okudum. Hem 
benim kalemim yok, çok ağır yazıyorum. Hem de sizin gibi, ga¬ 
zete gibi okuyup geçmiyorum. Ben manasını da anlayaralc oku¬ 
yorum. Hem de bakın ne kadar tashih ettim.” Risaleleri açarken 
sahibeleri hiç incitmeden, parmaklarını ağzın ile ıslatmadan çok 
itina ile açardın. 

“Elhamdülillah” derdin... 

“Elhamdülillah ben bugün bu kadar okudum, çok istifade 
ettim. Bugün imanım çok inldşaf etti” 

Bazen hayretler içinde talebelerine gösterirdin. “Eesübhanal- 
lah! Bu eseri hiç görmemiş gibi istifade ettim.” 

“Balcın kardeşlerim! Nasıl ki mübarek günlerde camilerde 
tecdid-i iman ederler; biz de Risale-i Nur’u okumalda tecdid-i 
iman ediyoruz. 

Kardeşlerim, balcın ben bu kadar yer okudum, hiç yanlış 
bulamadım. Risale-i Nur’un telifinde inâyet-i İlâhiye ve hıfz-ı 
rabbani bize yardım ettiler. Bizim bu ne hünerimiz, ne de kabili¬ 
yetimiz. Bu tamamen Cenab-ı Haklc’m ihsan ve kereminden, biz 
âcizlere bir lütf-u ihsanıdır. 

Risale-i Nur’un telifinde tayy-ı zaman, tayy-ı mekân karış¬ 
mış, az zaman içinde çok işler yapmışız. Kardeşlerim, nasıl geldi 
öyle yazıyorum. Hiç değiştirmeye cesaret edemiyorum. Hiç fik¬ 
rimi de karıştırmıyorum.” 
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Üstadım! Ramazan ayı geldi mi bir başka hâl alırdı seni. 

Ramazan’ın on beşinden sonra ise geceleri hiç yatmazdın. 

Ve etrafındaki talebelerini de yatırmazdın. 

Çok geceler kontrol ederdin uyudular mı, diye. 

Bazen uyurken yalcalardm da su döküp üzerlerine uyandırır¬ 
dın. 

“Hem rivayet-i sahiha ile ‘Leyle-i Kadri nıfs-ı âhirde (son an- 
beş gün), hususan aşr-ı âhirde (son on günde) arayınız.’ ferman 
etmesiyle, bu gelecek seksen küsur sene ömrünü kazandıran 
Leyle-i Kadrin gelecek gecelerde ihtimali pek kavi olmasından 
istifadeye çalışmalc böyle sevaph yerlerde bir saadettir.” derdin. 
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MELEKLER EOTOĞRAEINIZI ALIYOR 

Yıl, bin dokuz yüz otuz dört. 

Yer, İsparta’nın Ada Kahvesi mahallesi. 

Bağ içerisinde ild katlı bir ev... 

Re’fet Barutçu, Hüsrev Altmbaşak ve birkaç Nur kâtibi, büyük 
bir aşk ve heyecanla Nur Risaleleri’ni yazaralc çoğaltıyorlardı. 

Bir aralık kapı ukırdadı ve açıldı. 

Herkes şaşlandı. 

Heyecanlandılar, mahcup oldular ve hemen ellerine sarılmak 
için koştular. 

Elinde bir çay tepsisi ve bardaldarda çayla beraber içeri gir¬ 
miştin. 

“Aman Üstadım!” dediler... 

“Aman Üstadım! Biz dağıUrız çayları.” 

“Yok! Yok!” dedin... O engin tevazuunla... 

“Ben size hizmet etmeye mecburum. Yazdığınız, hizmetine 
koştuğunuz Kur’ân, ind-i İlâhide makbul oldu. Melelder sizin 
fotoğrafınızı alıyor. Ben de Kur’ân’ın bir hizmetkârı olaralc, size 
hizmet etmem lâzım.” 
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RAMAZAN’A AİTTİR 

Her zaman, her yerde olduğu gibi İsparta’da da Nurlar’a ve 
sana karşı saldırılar devam ediyordu. 

Ne yapıyorlarsa kendilerine yapıyorlardı, ama fark etmiyor¬ 
lardı. 

Sen ve talebelerin biliyordunuz. 

Hatta mânevi bir mecliste müjdesi verilmişti. 

“Evet!” demişlerdi... 

“Evet ümitvar olunuz, şu istikbal inlcılabı içinde, en yüksek 
gür şada Islâm’ın sadası olacalctır.” 

Bundan hiç mi hiç şüpheniz yoktu. 

Yine İsparta’da yapılan aramalar neticesinde üzerinde 
“Ramazan’a aittir.” diye yazılan bir risale bulmuşlardı. 

Islâm yazısını okuyamıyorlardı. 

Uzun süre “Ramazan”ı aradılar. 

Her tarafı didik didik aradılar. 

Ve İsparta Atabey’in köylerinden Ramazan isimli bir vatan¬ 
daşı yalca paça tutup, Esldşehir Hapishanesi’ne yolladılar. 

Kimin ne yaptığı belli değildi. 

Gariban Ramazan hapiste boş yere yatıyordu. 

Ild ay sonra Idtabın Ramazan Efendi’ye ait olmadığını, rama¬ 
zan ve orucun hikmetlerini anlatan risaleler olduğunu anladılar. 

Ve Ramazan Efendi tahliye edildi. 
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Hapishanede Ramazan Efendi’yi teselli ederdin. 

“Kardeşim Ramazan!” derdin... 

“Kardeşim Ramazan haldcım helâl et.” 

Kader Ramazan Efendi hakkında adalet ediyor, seni tanıma 
bahtiyarlığına erdiriyordu. 

Şu üç günlük mahlcûmiyetle, ebedî mahlcûmiyetten kurmlu- 
yordu. 


192 


siz CENNETTE YAŞIYORSUNUZ 

İsparta’daki eve o şehrin meşhur zenginlerinden Hacı Patlak 
gelmişti. 

Maltsadı seni ziyaret etmekti. 

Re’fet Barutçu ve Hüsrev Efendi vardı senin ild yanında. 

Huzur buluyordun onlarla olunca. 

“Kardeşim!” diyordun... 

“Benim ruhum sizinle ünsiyet etmiş, yabancı biriyle beş da- 
İdkadan fazla oturamıyorum.” 

“Yaşlı bir zât, zahmet etmiş, gelsin!” dedin. 

Aldılar içeri. 

Ama tembih etmişlerdi yapması gerekenleri. 

“Aman!” demişlerdi. 

“Aman, Üstadımız rahatsız, beş dakikadan fazla görüşemi¬ 
yor. Eğer sohbet ederse görüşmeye devam et. Lâldn susar, ko¬ 
nuşmazsa müsaade iste ayrıl. Şayet ‘Safa geldin!’ derse bu soh¬ 
betin bittiğini ifade eder.” 

“Tamam!” dedi Hacı Patlak. 

“Beş dalcika değil, sadece bir dakika. Sadece elini öpeyim 
yeter.” 

İçeri girdi büyük bir edeple. 
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Sen sohbet etmeye başladın. 

Bir ara laf arasında; “Ben seni faldr kabul ediyorum.” de¬ 
miştin. 

Hilcmetini sonradan anlamışlardı etrafındakiler. 

O çok zengin olarak yanına gelen Hacı Patlak, çok sonraları 
iflas etmişti. 

Vefat ettiği zaman, belediye tarafından cenazesi kaldırılacak 
kadar falcr u zaruret içindeydi. 

Sohbetin birkaç defa bitmişti. Susuyordun. Bazen birkaç da- 
İdka bir şey konuşmadan durduğun oluyordu. Misafirin gitme¬ 
sini beldiyordun. 

Hacı Patlak kalkmıyordu. 

Bir ara Hacı Patlak Refet Barutçu’ya doğru bakınca, o hemen 
kallcması gerektiği işaretini vermişti. 

Nihayet misafir kallonıştı. 

Ama dışarı çılonalt, senin huzurundan ayrılmak istemiyordu. 

Müsaade isteyip ayrılırken yanında bulunan ve kendisini yol¬ 
cu eden arkadaşlarına: 

“Birader!” dedi. 

“Birader, siz cennette yaşıyorsunuz. Onun için bu tatlı, hu¬ 
zurlu, lezzetli ve feyizli hâlden ayrılamadım.” 
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DÖN KARDEŞİM, TEVBE ET! 

Yunus Çavuş, Kastamonu Kalesi’nde yangın gözetleyicisi ve 
Ramazan topçusu olarak bulunuyordu. 

Sen ise kaleye sık sık gelir, burçların üzerine omrur eserlerini 
tashih ederdin. 

Dua eder, ibadetle meşgul olurdun. 

Kimseler rahatsız etmezdi seni. 

Kaleye çıktığında “Yunus Bey karındaşım!” diye hitap eder¬ 
din Yunus Çavuş’a... 

Sabahın erken saatlerinde yine çıkmıştın Kastamonu Kale- 
si’ne. 

Şehre bakan ve altı çok derin olan bir burcun üzerine çıktın 
oturdun. 

Çalışıyordun. 

Eserlerinin tashihiyle meşguldün. 

Bu sırada sabaha kadar içip sarhoş olan bir serkeş, sabahleyin 
kalenin altındald yoldan geçerek malûm (hoş oknayan-uygun- 
suz) evlerden birine gitmek istiyordu. 

Bir oyana bir bu yana saUanaralc yoluna devam ederken senin 
hizana gelince birden yerinde çakılıp kalmış gibi durdu. 

Ne bir adım ileri ne de bir adım geri atabiliyordu. 

Şeflcat ve merhametin galebe çalmıştı. 

Selâm verdin... 
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Adam utandı. 

“Dön kardeşim!” dedin. 

“Dön Kardeşim! Gitme oraya... Doğru banyoya git. Yıkan 
tevbe et... Namaz lal...” 

Sarhoş adam neye uğradığını şaşırmıştı. 

Gözyaşlarını tutamıyordu. 

Vazgeçti gitmekten o malûm menhus yere. 

Döndü evine gitti ve tevbe etti. 
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AKŞAM GÜNEŞİ DOĞMUŞTU 


Güneş guruba yaklaşmalc üzereydi. 

Yetmiş yaşlarında, başında sarık, sırtında cübbe, 

Emirdağ seninle şerefleniyordu. 

Kartal baltışların hep ufloı süzüyordu 
Elinde bir seccade ve küçük bir bavul, 

O da ihtimal ki, kitaplarından başka bir şey değildi. 

O akşam Emirdağ’a bir nur iniyordu. 

O nur senin nurundu. O nur adam da senden başkası değildi. 
Hekimoğlu İsmail, “Emirdağ’da Sabah” başlığı altında yaz¬ 
mıştı senin Emirdağ’a girişini. 

O, anlatsın istedim bu girişi... 

“Emirdağ’da Güneşin devri dönmüştü...” diye başlıyordu 
yazısı: 


“Güneyin devri dönmüştü; 

Akşam adım adım yaklaşıyor, ^öl^eler uzuyordu. 

insanlar kadar, hatta ‘şeyler’ kadar ^öljye vardı. Vatanın yüzü 
jyöljyeleniyordu. 

Bir zât£iirdi Emirdağ’a! 

Yol kavşağının başında durdu. 

Hep yol kavşağında değil miyiz zaten? Kârla zararın, iyi ile kö¬ 
tünün ve doğru ile yanlışın... Fakat, o bildiğiniz yollardan birinin 
kavşağında durup, kendine benzemeyen birine ezanı sordu. 
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Oj, başını salladı: “He!” diye. 

Bir kişi ezanı okumuş, binlerce kişi dinlemişti. 

Tâ uzaklardan akis yaptı: 

- Allahu Ekber! 

Herkes didiniyor; çırpınıyor, herkes bir rüya jyörüyordu. 

Kâbus mu kâbus!... 

Sonra da kıbleyi sordu. Beriki kolunu uzatarak gösterdi. Şaşkın¬ 
dı, konuşmaya mecali yoktu. Gelen zât kendine hiç mi hiç benzemi¬ 
yordu. 

Ya biz ondan değildik, ya o bizden... 

Lâkin Türkçe konuşuyor ve dedeme benziyordu. 

Omzundaki seccadeyi serdi yere; sermesiyle namaza başlaması bir 
oldu. 

Dikili kaldı yanında iki jandarma neferi. Pür-silâh bekliyorlardı. 

Neyi bekliyorlardıl 

Sayfa sayfa, cilt cilt tarih olan şu zâtı mı? 

Onu mu bizden, bizi mi ondan koruyorlardı? Yoksa namazı 
süngülerin arasına mı almışlardı? Yahut o, Emirdağ’ı yerle bir 
mi edecekti? Acaba jandarma neferleri neyi bekliyordu? Bilinmedi 
£İtti bu sır... 

Birdenbire hayalim Süleymaniye’ye kaydı. 

Sinan, gökyüzünü ellere yaklaştırmak için kubbe yapmıştı. 

Bu zât için yeryüzü bir cami ve bu iki jandarma neferi iki mer¬ 
mer sütundu. 

Gökyüzü sünjyülerin ucunda duruyordu. 

O, Emirdağ’a gelmişti. Binlerce insan vardı, ama yine de yal¬ 
nızdı. 

Garipliğini namaz kılışında bile okumak mümkündü. 

Belki aç karnına taş basarpçibi ellerini bağrına bağlamış, yahut 
gömmüş, iki kat idi. 

Dost bulamayınca Allah’a iltica etmiş, sanki O’na misafir, sanki 
O’nun evindeydi. 
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Hürmeti bu derece dıştan okunur, bu derece hâli bilinirdi. 

Öyle rahat namaz kılıyordu ki, jandarmalardan birinin gölgesi 
üstüne düşmüştü; anlaşılan, kendini çoook emniyette hissediyordu. 

Velhâsıl her şeyi ile£farip bir zâttı. 

Adı da kendi jyibiydi. 

O, sanki bir İbn-i Kemal, yahut Zenbilli, yahut Ebu’s-Suûd’du. 

Bunlara ‘Kimdir?’ deme Allah aşkına! 

Ne çabuk unuttun? 

Bunlar senin de, benim de dedemdi!... 

Evet, evet! Diliyle, şekliyle, yazısıyla dedemiz olan bu zât, me¬ 
zardan kalkmış; şimdi Emirdağ yol kavşağında namaz kılıyordu. 
Tanında iki jandarma vardı, ama onlar da onun torunuydu. 
“Evlâdım. ” derdi. “Kardeşim. ” derdi. 

Kendisine kelepçe vuranları bile severdi. 

İlme ve fenne o derece düşkündü ki, kelepçede sanat var diye onu 
da beğenirdi. Hele hapishaneler, vatanın bir parçasıydı... 

Diyar diyar, sürgün gezerdi. Vatanını gezdirenlere dua eder, 
hidayet dilerdi. 

Kısacası yazılmayan hayatı bir eserdi. 

Bir Kur’ân, bir de kitab-ı kâinatı okurdu. 

Başka kitap vermezlerdi. Bunları da elinden alamazlardı. 

O gün Emirdağ’da kıyamet kopmuştu. Çünkü akşam üzeri gü¬ 
neş doğmuştu. 

iki güneşi bir arada gördü Emirdağlılar. Eakat kör olanlar gece 
nasıl yürürse, gündüz de öyle yürürdü... 

Emirdağ’da emir vardı. 

‘Güneş balçıkla sıvanacak ve minareye kılıf uydurulacaktı.’ 

Emirdağ’da gönüller aydınlandı. 

insanlar, hatta her şey sıcak sıcak, cana yakın oldu. Her şey eri¬ 
miş kardeş kardeş birbirine sarılmıştı: 

Emirdağ’a güneş doğmuştu.... 
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Emirdağ’dan yüzlerce kilometre uzakta^yım. 

Fakat bir sıcaklık var içimde... 

Dün bir Emirdağlı£iördüm, yanıyordu... 

‘Battı mı dedim, ogüneçV 

Kalbini gösterdi, gözlerim kamaştı, bakamadım. 

Herkes ayna olmuş, her aynada o güneş parlıyordu. 

Işığa düşman olan aydınlar, o aynaları kırdılar. Tine de her bir 
ayna parçasında bir güneş göründü. ”(Emirdağ’da Sabah, Heki- 
moğlu İsmail, Teni Asya, 10 Mart 1972) 
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MUHAFAZA ALTINDAYDIN 

Esldşehir Hapishanesi’ndeydin. 

Dışarıdakilere göre mahpus, 
îçerideldlere göre imamdın. 

Sen girmeden önce taş ve beton yığını olan zindanlar, 

Sen girdikten sonra Medrese-i Yusufiye oluvermişti birden. 
Esldşehir Hapishanesi’ndeydin, 

“Tifo aşısı yapıyoruz.” dediler sana, haince gülerek. 

Oysa zehir şırınga ediyorlardı sol göğüs altından defaatle. 
Vücut zehri tecrit etmişti. 

Almamış içeri, toplanmıştı deri altında bir noktada. 

Sertleşti yavaş yavaş göğüs altında bir bölüm. 

Zehir yavaş yavaş balmumu şeldini almıştı. 

Ve bir gün kopuverdi vücudundan bir parça. 

Aldın saldadın, sana deva diye verilen zehri. 

Tam da uyuyordu göğüs ainndaki çukura elindeld parça. 
Hâlbuki deri altına verilen her şey kana karışırdı. 

Korumuştu seni, kâinatı yaratan Yüceler Yücesi Rahmân ve 
Rahim olan. 

Oysa sen muhafaza altındaydın, bunu bilmiyorlardı, 
Biimeyecelderdi de içini Idn, gözünü kan bürümüş köhne 
ruhlar. 
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KUVVET VAR İSTİMAL ETMEK YOK 

Bir Pazar günüydü. 

Emirdağ’da Nurlar’ı yazıyor, Nurlar’ı yayıyordun dünyanın 
her tarafına. 

Pazar günleri tashih edeceğin Idtapları alıp lorlara gitmeyi 
âdet edinmiştin. 

Yine böyle bir Pazar günü kırlarda okuyor ve tashih ediyor¬ 
dun Nurlar’ı. 

Kaymalcamın emriyle, Başçavuş Ziya, ild jandarma ve Bekçi 
Halil senin peşinden kırlara gelmiş, huzurunu bozmak istemiş¬ 
lerdi. 

Başmdald sarığa el uzatmışlardı. 

O sarık İd uğruna başını koyduğun Icutsal emanet. 

Hiddetlendin, üzüldün. 

Bu sırada Eskişehir’den Binbaşı Reşat Bey ise seni ziyarete 
gelmişti. 

Oturdunuz, sohbet ettiniz. 

Geçmiş hatıralardan bahsettin uzun uzun. 

Sonra bir ders yaptın Nur deryasından. 

Ve başucunda duran Kur’ân-ı Kerîm’i gösterdin heyecanla. 

Sesin titriyordu. 

Kalbin çarpıyordu. 

Sarığına el uzatılmasına tahammül edememiştin. 
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“Bak Kardaşım Reşat Bey!” dedin... 

“Kardaşım Reşat Bey! Şu Kur’ân haldtı için; “Şu, Üstadım 
Imam-ı Ali’ nin (radıyallâhu anh) Celcelûtiyesi’dir. Ben bunu 
otuz senedir vird edinmişim, okuyorum. Daimî bir virdimdir.” 

Aniden açtın Celcelûtiye’nin bir sayfasını. 

Bakışların kesIdnIeşti, kaşların çatıldı. 

“Fakat şu ild satır, var ya!” diye devam ettin. 

“Bu ild sanrı hiç okumamışım. Diyeceksiniz İd: Üstadım, se¬ 
nelerdir bunu okuyorsun da, bu iki sanrı niçin okumuyorsun 
Üstadım Imam-ı Ali (radıyallâhu anh) burada buyuruyor ki: ‘Ya 
Said, sen bunaldığın zaman bu iki sanrı oku! Cenab-ı Hak ifrit¬ 
lerden sana iki hadim gönderecek!’ Tabii ben de bunu, hiddetli 
zamanımda okuyacağım. Karşıma geldiği ve ‘Emret!’ dedilderi 
zaman emredeceğim... 

Bizim vazifemiz hizmettir. Ihlâsla vazifemize devam etmektir. 
Ben bunu okumamışım ve okumuyorum. Yoltsa bu zâlimlerin 
bin tanesinin canını cehenneme bir günde gönderirim. Hiç bir 
talebemin de elini kana bulamam. 

Kuvvet var, istimal etmek (kullanmalc) yok.” dedin tekrarla, 

“Kuvvet var, istimal etmek yok.” 

Şeflcat ve merhametin ağır basmıştı ey Şefik Üstadım! 

Dua ettin imanlarının kurmknası için. 

Dua ettin nesl-i âtinin selâmeti için... 

Sen geleceğin Icutlu nur hâdimleri Hamzalar, Ibrahimler, Yu¬ 
nuslar, Aliler... için; 

Hep dua ederdin, yolu nurlu, gönlü nurlu nur âbidesi. 
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YİRMİ EVLİYAYA DEĞİŞMEM 

Bin dokuz yüz elli dört yılıydı. 

Demirci Salih Efendi, Çilingir Ali ve Şakir Çağlar ile birlikte 
Barla’ya gidecektiniz. 

Bir de Demirci Salih Efendi’nin ild yaşlarındald Idiçük Said’i. 

Etrafındaldler, seninle beraber yolculuk yapmalc ve arkanda 
huşu içinde namaz Icılmak için can atıyorlardı. 

Nasıl atmasınlar ki, 

Senin olduğun her yerde maddî-mânevî bereket. 

Senin olduğun her yerde gönül huzuru, göz aydınlığı vardı. 

Arzun, arabayla gitmekti, lâkin vasıta bulunamayınca motor¬ 
la gölden gitmeye karar verdiler. 

O gün sanki gelecek belâ ve musibetleri hissetmişçesine Gev¬ 
şen ve Şah-ı Naltşibendî’nin dualarını mütemadiyen okuyor¬ 
dun. 

Ellerini açmıştın semaya ve Yüce Yaratıcı’ya sığınmıştın. 

Henüz yola çıkalı yarım saat olmamıştı İd, bir fırtına kopm 
gölün tam ortasından. 

Büyük dalgalar, içinde bulunduğunuz küçük motorla âdeta 
oynuyordu. 

Bir o yana bir bu yana sallanıyordu motor. 

Bir havaya, bir dibe doğru inip çıkan, her an batma tehlikesi 
içinde, şiddetli yağmur ve dalgalardan sırılsıldam olmuştunuz. 
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Ölümle burun buruna gelmiş, korku ve heyecan içinde tir tir 
titriyordu etrafındakiler. 

Sen ise asrın veldli, sen Sahibü’z-zaman, belâ zindanlarında 
sefa bahçelerini seyreden Ulu Sultan! 

Sen ise gayet rahat ve fütursuz, dualarını okumaya devam 
ediyordun. 

Gönüllü ve ısrarlı Barla yolcuları yağmur ve dalgalardan sırıl- 
sıldam olurken, rahmet-i İlâhiye senin üzerine tek damla yağmur 
ve su düşürmemişti. 

Herkes bağırıyor, tekbir ve salavât getiriyordu. 

Korkudan benizleri atmış, soğuktan ise tir tir titriyorlardı. 

Demirci Salih Efendi, kendi mahallî Eğridir şivesiyle gayet 
sâfiyâne şunları ifade ediyordu daha sonraları: 

“Başımız adam alallı tuttu. Kımıldayacalc hâlimiz yok, taham¬ 
mülümüz kalmadı. Başımı kaldıracak takatim yok. Hafiften 
Üstad’a bakıyorum; içimden Üstad nasıl olsa Icurtulur, ama biz 
denizin dibine gideceğiz, diyorum. Kavisli bir sahile yanaştık... 
Liman... Bedre iskelesine motor kendini atınca derinden derine 
nefes alıp, şültretmeye başladık.” 

Sağ salim sahile çıkınca ihtiyar bir kadının kulübesine sığın¬ 
mıştınız. 

İhtiyar kadın, seni görünce sevincini ifade etmekte zorlanı¬ 
yordu. 

“Allah’ım!” diyordu. “Şükürler olsun, nerelerden gönderdin 
Sen bunları.!’” 

Demirci Salih ise başınızdan geçenleri bir bir anlatmıştı ih¬ 
tiyar kadına. 

Yağmurun ve fırtınanın seni ıslatmadığını da söylemekte ge¬ 
cikmemişti hiç gerek yoldcen. 

Çay içecektiniz. 

“Ben yaparım!” dedi Demirci Salih ve hemen hazırlıldara 
başladı. 

Lâldn kulübede İd çalıları tutuşturdu yanlışlılda. 
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Herkes panildedi, 

Şaldr Çağlar benim heybem diye heybesini kurtarmaya çalı¬ 
şırken, ihtiyar kadın “Burada üç yüz liralık eşya var.” diye bağı¬ 
rıyordu. Testideki suyla söndürmüştünüz olabilecek büyük bir 
yangını. 

“Lâ havle...” çeldyordu dudaldarm hızlıca. 

Sabrını iyice zorlamıştı Demirci Salih. 

Bardağı taşırmıştı. 

Bir arslan gibi kükredin. 

Çağırdın yanına ve yüzüne bir tane tokat aşkettin. 

Tokadı yiyen Salih Efendi şaşırmıştı. 

“Aman Allah’ım ben ne yaptım?” dedi büyük bir pişmanlılda. 

Nihayet kendine geldi. 

Daha sonra kendisi: 

“Üstad bir vurdu, bir vurdu İd barut gibi yaktı.” diyordu. 

“Üstad ‘Orada öyle ettin, burada da böyle ettin...’ dedi ve 
tokadı yiyince aldım başıma geldi. Üstad ‘Kalk’ dedi ‘namaz kı¬ 
lalım’ kallctık göl kıyısında namaz laldık...” 

Yıl bin dokuz yüz elli dörttü. 

Aylardan Temmuz. 

Taleben Konyalı Halıcı Sabri’nin büyük oğlu Ömer askerdi. 

Ömer askeriyede civan gibi bir subaydı. 

Ömer, İstanbul’dan Balıkesir’e askerî jet uçalda gece uçuşu 
yaparken Manyas Gölü kenarına düşerek şehadet mertebesine 
ulaşmıştı. 

Uçak kazasını duyunca bir an yerinden kımıldayamadın. 

Gözlerin nemlendi, balaşların donuklaştı. 

Dilinde dua vardı. 

“Ömer!” diyordun... 

“Ömer benim yerime şehid oldu” 

“Ömer’i tanıyor musunuz? Ben Ömer’i yirmi evliyaya değiş¬ 
mem!” diyordun sessizce. 
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ALLI TURNAM 

Esldşehir Hapishanesi’ndeydiniz, 

Mahlcûmlar, geceleri pislikten, tahta kurularından, hamam 
böcelderinden uyuyamıyorlardı. 

Sen ise çok uyumazdın zaten geceleri. 

Dua eder, ibadetle meşgul olurdun her an. 

“Ycırdığtmtz ellere, 

Şu safahjjüllere, 

Eskişehir ha-psinde, 

Tahta kurlarından, 

Uyku tutmaz kimseyi 

Döndük bülbüllere.” ^erdi mahkûmlardan ismi Mehmet, 
nâm-ı diğer Muhammed olan. 

Kaside ve İlâhî söylerdi sılcıldıkça, gerçekten de kaside ve 
na’t-ı şerif bülbülüydü Mehmet Gührmalc. 

“Muhammed, yavrum!” dedin o berrak ve şefkatli sesinle. 
“Haydi, bir na’t-ı şerif söyle de dinleyelim!” 

“Söylerim Efendim!” dedi Muhammed (Mehmet), fırladı 
yerinden. 

Kekeledi, bir şeyler söyler gibi yaptı, sonra sustu. 

Garip şeyler oluyordu. 

Bildiği bütün na’t-ı şerifleri, kasideleri unutmuştu sanid. 
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Hiçbirini hatırlayamıyor, ağzını açınca, “Turnam,” diyor baş¬ 
ka bir şey demiyordu. 

“Eyvah!” dedi içinden. “Bildiğim bütün na’t-ı şerifleri unut¬ 
tum. Koskoca evliyanın yanında da türldi söylemek olmaz İd!” 
Mehmet Gülırmak, utana sılala; 

“Alh turncım bizim ele varırsan 

Şeker söyle, kaymak söyle, bal söyle. .. ” diyordu. 

Bir beyiti bitince, “Fesübhanallah Muhammed, sen ne yapı¬ 
yorsun? Bu, avam Icısmımn türküsü.” diye ikaz etmiştin. 

Biliyordu Mehmet (Muhammed), biliyordu bunun türkü ol¬ 
duğunu; ama elinden bir şey gelmiyordu. 

“Olsun!” dedi Mehmet. 

“Ne olursa olsun Efendim, neyse cezam çekeceğim. Bunu illâ 
çağıracağım!” 

“Eesübhanallah!” dedin hızlı hızlı, “Fesübhanallah!” 
Mehmet hem mrnam türküsünü söylüyor hem de korkuyor¬ 
du hiddetlenmenden. 

Seni kızdırmak, seni küstürmek istemiyordu; ama kendisine 
de hâldm olamıyordu. 

“Fesübhanallalr, hiç böyle başıma gelmedi.” diyordun sık sık. 

Bir yandan da Mehmed’in yanık sesi geliyordu kulaldarma: 

“Alh turnam bizim ele varırsan 

Şeker söyle, kaymak söyle, bal söyle 

Eğer bizi sual eden olursa 

Boynu bükük, benzi soluk yar söyle 

Ah jyülüm jyülüm, kırıldı kolum. 

Tutmuyor elim, turnalar hey 
Allı turnam nejyezersin havada 
Kanadım kırıldı kaldım burada 
Ne onmamış bir kulmuşum dünyada 
Akşam oldu allı turnam dön^eri.” 
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Ve nihayet türkü bitti. 

Mehmet korkudan tir tir titriyordu. 

Bir sana bakıyor, bir yere balcıyordu. 

Bir an gülümsedin. Mehmet rahatlar gibi oldu. 

“Muhammed yavrum, bana haldanı helâl et!” dedin. 

“Ne haldtı bu Üstadım.^ Yerden göğe kadar helâl olsun!” dedi 
Mehmet. 

Şaşırmış, heyecanlanmıştı. 

Hiddetlenmeni, lazmanı belderken, sen “Hakkını helâl et!” 
diyordun. 

“Muhammed!” dedin. 

“Muhammed, sen bu türküyü söylerken, öyle bir ilham geldi 
İd, ‘Salcın çocuğa dokunma, biz ona na’t-ı şerif sevabı yazıyoruz; 
ne çağırırsa çağırsın.’ dendi. “Muhammed, şaşırttın sen beni.” 
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BEN BALONCU DEĞİLİM 

Kemal Taner, stajyer avukattı. 

Gerek mahlcemeye, gerekse hapishaneye rahatlılda girip çı¬ 
kabiliyordu. 

Sen ise Esldşehir Hapishanesi’ni Medrese-i Yusufiye’ye çevi¬ 
riyordun. 

Etrafındaldlere nur saçıyor, en azılı katilleri bile karıncayı in- 
citemeyecek bir ruh haletine büründürüyordun. 

Zindanlar olmuştu sana bir gülistan. 

Oradan görüyordun ebediyederin nurlu ufuklarını. 

İdam sehpaları, birer vaiz ve irşat kürsüsü olmuştu. 

Sen ise hapishanelerdeld his mahkûmlarının tabibi. 
Maneviyât mahkûmlarının imamı, 

Eikir mahkûmlarmm hocası olmuştun engin şefkat ve ilminle. 
Kemal Taner, yanına geldi seni ziyarete. 

Namazı yeni lalmış, teşbih çekiyordun. 

Yanına yaldaştı, elini öptü. 

Gözlerinin içine baleti. 

Gözlerinde şimşekler çalayor, 

Balaşlarmda alevler oynaşıyordu. 

Tereddüt etti. “Söylesem mi, söylemesem mi acaba.^” diye 
düşündü bir an. 

Sonra tüm cesaretini toplayarak: 


210 


Üstad’la Hasbihal 


“Efendim!” dedi. 

“Efendim, size birçok keramet gösterir, diyorlar. Hâlbuld ben, 
sizden herhangi bir harika hâl ve vaziyet görmedim. Eğer böyle 
bir şey gösteriyorsanız, bana da gösterin, meselâ şu elinizdeki 
teşbih kendi kendine yürüsün.” 

Tebessüm ettin tüm enginliğinle. 

“Bak kardeşim!” dedin. 

“Sana temsilî bir hikâyecik anlatayım.” 

“Bir adamın çok sevdiği, sevimli, sevgili bir tek oğlu varmış. 
Adam bu loymetli yavrusuna, çok değerli bir hediye almak için, 
kuyumcu dükkânına götürmüş. Çok çeşitli elmas ve mücevhe¬ 
rattan hangisini beğenir ve isterse oğluna alacakmış. 

Mücevherat dükkânında, kuyumcu adam, düldcânı süslemek 
için; tavana, çok çeşitli reniderde, Itırmızı, yeşil, mavi, mor, 
pembe, sarı her renkte büyük balonlar asmış. Çocuk dükkâna 
girince mütemadiyen tavandald balonlara bakarak, ‘Baba ben 
bu balonlardan isterim.’ diye tutturmuş, başlamış ağlamaya. 
Adam, ‘Oğlum, ben sana çok pahalı ve kıymetli, elmas, mücev¬ 
her alacağım.’ diyormuş. Çocuk ise, ‘Ben balon isterim.” diye 
ağlayıp duruyormuş.” 

Sonra ayağa kalktın. 

Kemal Taner’e şefkatli gözlerle bir kez daha baktın. 

“Kardeşim,” dedin... 

“Kardeşim, ben Kur’ân’ın eknas ve mücevherat dükkânının 
bekçisiyim, dellâlıyım. Ben baloncu değilim. Benim düldcânımda, 
benim pazarımda, Kur’ân’m ebedî ve ölümsüz elmasları var. Ben 
bunlarla meşgulüm. Ben Kur’ân nurunu ilân ediyorum, balon- 
culuk yapmıyorum.” 
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BEN bir hiçim 

Ankara’ya geliyordun. 

Gölbaşı mevkiinde karşıladı seni seven ve sana hizmet eden 
yiğitlerin. 

Gece olunca bir buçuk saat istirahate çeldkniştin. 

Zira daha fazlası sana zül gelirdi. 

Geceleri Rabbinle buluşma anındı. 

Seccaden gözyaşlarına doyamıyordu. 

Sabah olunca talebelerinden Haşan Okur da seni ziyarete 
gelmişti. 

Elini öptüler ve hayır dua istediler. 

“Efendim!” dediler yanındaki kahramanlar, 

“Efendim, bu kardeşimiz ve arkadaşları Nevşehir’e ‘dershane-i 
Nuriye’ açmışlar.” 

Tebessüm ettin. 

“Şükürler olsun yâ Rabbi!” dedin doya doya. 

Sonra sağ elinin şehadet parmağını Haşan Okur’a uzataralc. 

“Kardeşim, senin bana karşı çok fazla hüsn-ü zannın var.” 
dedin. 

Ellerinle cübbenin sağlı sollu ild yakasını tutarak, arka topuk¬ 
larını kaldırıp parmaklarının ucuna bastın. 

Sonra telcrar düz bastın yere. 

Hem sevincinden çırpınıyor hem de: 
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“İşte bak!” diyordun... 

“İşte bak, ben bir hiçim. Nazarlarınızı Risale-i Nur’a çevirin.” 

“Bana bağlanmayınız. Risale-i Nur’a bağlanmız. Ben âciz bir 
insanım, kusurlarım var. Risale-i Nur, Kur’ân’m malıdır, ona bağ¬ 
lıdır. O size yeter. Ben de sizin gibi bir ferdim. Beni büyük bir 
zâttır diye tammayımz. Risale-i Nur’da konuşan delil ve burhan, 
haluka ttir.” 

Zaten bir defasında da; “Risale-i Nur benim şahsî malım de¬ 
ğildir.” demiştin. 

“Risale-i Nurlar, Kur’ân-ı Haldm’in bu zamanda tereşşuh 
eden bîr mu’cize-i mâneviyesidir. Benim hissem yalnız şidde¬ 
ti ihtiyacımla talep ve duadır. Ben 70 sene evvel Van’da Tahir 
Paşa’nm konağında iken bir gazetede Âlem-i İslam’a dair şöyle 
bir havadis oloımuştum: ‘Ecnebilerden bir müstemlekât nâzın 
kendi millet meclislerinde, ‘Kur’ân onların elinde kaldıkça biz 
onlara haldld hâldm olamayız. Ne yapıp ne edip, bu Kur’ân’ı 
sükût ettirmeliyiz veyahut Müslümanları bundan soğutmalıyız.’ 
demiş. Bu ve emsali haberler benim ruhumda şiddetli bir tesir 
husule getirmiş ki, bütün ruhumla azmettim, dedim: “Yâ Rab- 
bi! Sen inâyet ver. Ben bu Kur’ân’m ulviyetini isbat ve ilân ede¬ 
yim. Tâ Kur’ân aleyhinde çeşitli telâlddler izale olsun.” 

Duruyor duruyor, “Ben bir hiçim kardeşim!” diyordun. 

Sonra bir elini Haşan Okur’un omuzuna, diğer elini mühen¬ 
dis Kemal Ural’ın yüzüne koydun. 

“Günde en az bir sahife Risale-i Nur okuyaralc Âlem-i Is¬ 
lâm’da hâsıl olan şirket-i mâneviye sevabına dahil olmalı.” diye 
nasihat ettin. 

“Islâm’da hâsıl olan şirket-i mâneviye sevabına dahil olmalı...” 
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KAYBOLAN ÇORAPLAR 

Kastamonu’daydın, 

Kaybolan çoraplarını arıyordun, ama bir türlü bulamıyor¬ 
dun. 

O sırada Çaycı Emin, seni ziyarete gelmişti. 

Beraber aradınız. Ama bulamıyordunuz. 

“Kardeşim!” dedin Çaycı Emin’e dönerek. 

“Ben çoraplarımı her yerde aradım.” 

Durdun bir müddet. 

Gülerek: “Hatta, kibrit kutusunun içini bile aradım! Bazı 
meczup evliyalar var. Bana yardım edecekleri yerde benimle eğ¬ 
leşiyorlar. Hâlbuld bu ızdırapların, bu şiddetli takiplerin altında 
bana yardım etmeleri lâzımken, bana yardım etmiyorlar. Bilâlds, 
böyle mâniler çıkararalc benimle eğleşiyorlar.” 

Sonra tekrar gülümsedin. “Eğer beş yüz banlcnot (lira) taz¬ 
minat vermezlerse kabul etmem.” dedin. 

Sonra yavaşça kallctm yerinden. 

Abdest alıp namaza durdun. 

Ve ardından dua.. .dua... 

Vazgeçilmez sevdandı dua senin. 

Uzun uzun dua ettin. 

Bir ara soba deliğine çevirdin gözlerini. 

Çorapların ucu oradan sarkıyordu. 
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Fareler almışlar, çorabı sobanın içinden götürmüşler, baca 
deliğine bırakmışlardı. 

“Vardır bir hikmet-i İlâhî” dedin kendi kendine. 

Ayağa kaUctın aldın çoraplarını. 

O an hatırladın. 

Bir zamanlar Risale-i Nur’un bazı parçalarını soba deliğine 
saldamıştın bulamasınlar diye. 

Ama hatırından çılonıştı uzun zaman önce. 

Aldınız oradan Nur’un parçalarını. 

Götürdünüz, sakladınız daha emin yerlere. 

Çok valdt geçmemişti İd aradan, polisler, jandarmalar geldiler. 

Didik didik aradılar her yeri. 

Ama ne Risaleleri bulabildiler, ne de asayişi ihlâl edecek bir 
şey. 
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KAMBUR, BEN Mİ HAKLIYIM 
YOKSA SEN Mİ? 

Çaycı Emin gelir, sabahları sobanı yalcar, hizmetini yapardı. 
Mevsim kıştı ve çok soğuk bir gündü. 

Gökyüzünde ay vardı. 

Emin, her zamanidnden ild saat kadar önce gelmişti yanma. 

Seccadenin üzerindeydin. 

ibadet ediyor, inim inim inliyordun. 

Mum ışığında, seherin soğuğunda, hazin bir sesle dua edi¬ 
yordun. 

İçin için yalvarıyordun Rabbine. 

Çaycı Emin, tam bir buçuk saat ayakta beldedi senin bu mah¬ 
zun hâlini seyrederken. 

Titreyerek, ürpererek seyretti bu uhrevî anı. 

Ve uzaldardan ezan sesi duyuldu, 
içiniz yanıyordu. 

“Allalm Ekber!” sadası yerine, “Tanrı Uludur!” diye bağırı¬ 
yordu imamlar. 

Yerinden kalkmadan arkana döndün ve biraz da hiddetlene¬ 
rek: 

“Emin!” dedin... 

“Emin, sen çok büyük bir hata ettin! 
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Kasem ederim. Yemin ederim İd, benim bir vaktim vardır. O 
valdtte melâike de gelse kat’i bir surette kabul etmem. Sen çok 
yanlış ettin. Bir daha böyle hareket etme. Bu kadar erken gelme. 
Ezan okunmayınca gelme!” 

Emin, mahcup. Emin üzgün. 

Ne diyeceğini bilemiyordu. 

“Efendim affet!” dedi. 

“Kusura bakma! Ay ışığı dolayısıyla vakti bilemedim. Erken 
gelmişim. Bir daha ezandan önce gelmem!” 

Ve bir daha erken gelmemeye özen göstermişti. 

Yine bir gün beraber ildndi namazını İnliyordunuz. 

Namaz bitmiş, ardından tesbihat yapıyordunuz. 

Çaycı Emin kulaldarına inanamıyordu. 

Odada ildnizden başka kimse yoktu, ama sen birine sesleni¬ 
yordun: 

“Kambur, ben mi haklıyım yoksa sen mi haldısın!’” diyordun 
gülerek. 

Çaycı Emin’in hayretler içerisinde kalarak şaşırdığını görün¬ 
ce ona izah etmiştin. 

“Bak, kardeşim Emin!” dedin. 

“Onuncu Söz, haşir ve âhiret haldnndadır. Ben o eseri bir 
valtitler Barla’da yazıyordum (1926 senesi). 

Baküm o günlerde bir Islâm düşmanı, ıslahı gayr-i-kâbil 
(mümkün olmayan)... 

Arefeye birkaç gün vardı. 

Ben beddua ettim. 

Benim bedduama karşılık bütün Hicaz velileri ve Hicaz’daki 
Kutb-u Azam, onun ıslahı için dua ediyorlardı. 

Benim bedduam ferdî kaldığı için iade edildi. Aradan uzun 
seneler geçti. Baktım, bu sene bana nihayet hale verdiler. 
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Ben, hâlbuld bunun ıslahının gayr-i kabil olduğunu biliyor¬ 
dum. Onlar nihayet bu sene başladılar beddua etmeye. 

Emin Efendi, benim konuştuğum Kutb-u Âzam’dır; Meldce-i 
Mükerreme’dedir. Bütün Hicaz’la birlikte beddua etmeye başla¬ 
dı. Bana hak verdi. Ben de ona hitap ettim.” 

Çaycı Emin’in hayretleri artıyordu. 

“Yâ Rabbi!” dedi kendi kendine, 

“Benim gibi âciz birini kimlere hizmet ettiriyorsun. Şükürler 
olsun sana.” 
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BİRİSİ BENİM EVRÂDIMITAMAMEADI 

Zaman zaman çok şiddetli hastalanırdın. 

Vücuduna verdilderi zehirden midir nedir, ateşler içinde ya¬ 
nardın. 

Ne zaman zehirleseler aynı hâl olurdu. Ateşler içinde yanar, 
yerinden kalkamaz olurdun. 

Sabahleyin bir ekna vermişlerdi sana içi zehirle dolu. 

Yine hastalanmış, yine ateşler içinde yanıyordun. 

Biraz yatağa uzanmış, hastalığın şiddetinden olsa gerek ba¬ 
yılmıştın. 

Yanında Çaycı Emin’le Mehmet Feyzi kalıyor ve hizmetini 
yapıyorlardı. 

Senin uzandığını görünce onlar da biraz dinlenmek kasdıyla 
bir köşeye kıvrılmış ve uyku ile uyanıldık arasında gidip geliyor¬ 
lardı. 

Birden bir ses duydular. 

Bir mırıltı geliyordu evin içerisinden. 

Bir dua, bir münâcât ve niyaz sesleri kaplamıştı her yanı. 

Emin şaşırdı. 

“Feyzi ağabey!” dedi. 

“Üstad uyuyor bunu okuyan İdm acaba.^” 

Feyzi, “Sus! Salcın sesini çıkarma!” diye işaret etti Emin’e. 

Sabaha bir saat kalmıştı. 
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Uyandın. Kallctm ve abdest alıp seccadenin başına geçtin. 
Dua, ibadet, cevşen ve Kur’ân... 

Seccadenin başına geçince gönlün gül, dilin bülbül oluyordu. 
Seni hayretler içinde seyreden Emin’le, Feyzi’ye döndün: 
“Ben Cenab-ı Hakk’a şükrediyorum.” dedin. 

“Ben bu gece evradımı, vird ve dualarımı tamamlayamamış¬ 
tım. Birisi benim evradımı tamamladı.” 


220 


SANKİ KELEPÇE YOKTU 

Yer Denizli Hapishanesi. 

Nur’a gönül veren erlerin toplandığı medrese. 

Karanlık zindanların aydınlandığı, Nur’la, Kur’ân’la, Islâm’la 
buluş mğu yerler. 

Kapatıldığın hücreleri, atıldığın zindanları aydınlatmıştın 
bir bir. 

Hapishaneye Medrese-i Yusufiye derdin hep, bunca eza ve 
cefaya rağmen. 

Medrese-i Yusufiye... 

Yani Hazreti Yusufun (aleyhisselâm) medresesi. 

Masum Nebi, Hazreti Yusuf, gül yüzlü Yusuf 
(aleyhisselâm). 

Tam yedi yıl yatmıştı da suçsuz yere, etrafındaldleri aydınlat¬ 
mıştı ışığıyla. 

Medrese-i Yusufiye oluyordu senin de girdiğin her zindan. 

Buraya seninle beraber girenler câhil olaralc giriyor, âlim ola¬ 
rak çılcıyorlardı bir bir. 

İman dersi, irfan dersi. Kur’ân dersi... 

Derslerin en yücesi, müfredatın en ulvisi gerçeldeşiyordu bu¬ 
rada. 

Seni tanıyanlar, nura erenler bıralonalc istemiyorlardı, seninle 
kalmanın yollarını arıyorlardı. 
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Ve mahkemeye gidiyordunuz sıra sıra. 

Ildşe ildşer götürüyorlardı ellerinizde kelepçe. 

Mahkemeye gidiş ve gelişlerde eller kelepçeliydi. 

Mahkemeye gidiş ve gelişlerde suçlu muamelesi yapılıyordu. 
Yanmda Mehmet Feyzi vardı ve sizi beraber kelepçelemişlerdi. 
Bir kabristanın yanından geçiyordunuz. 

Bir an durdun, “Fatiha!” dedin ve başladın okumaya. 

Zaten her an dua ediyordun. 

Senin boş durduğunu gören olmamıştı hiç. 

Ellerinizdeld kelepçe, zincirli ve asma İdlitliydi. 

Fâtiha’yı okuduktan sonra ellerini yüzüne sürdün. 

Ama elleriniz beraber bağlı olduğu hâlde, Mehmet Feyzi’nin 
elleri hiç kımıldamamışn. 

Allah, kelepçeleri yok saydırmıştı. 

Sanld kelepçe yoktu ellerinde. 

Sanld serbestti. 


222 



MUKADDES BELDEDE KILINAN NAMAZ 

Bir Kurban Bayramı günüydü... 

Bayram namazını herkes senin Icıldırmanı beldiyordu. 

Bir müddet beldediler, ama sen yokmn. 

Talebelerin namazı Icıldıktan sonra senin evine geldiler ve 
uzun uzun kapını çaldılar. 

Bir türlü açmıyordun kapıyı. 

Telâşlandılar, heyecanlandılar. 

Tekrar tekrar çaldılar kapının tokmağını. 

Evde olmadığın kanaatine vardılar. 

Ama bir türlü de ayrılamıyorlardı kapının önünden. 
Neredeyse gelir diye bir müddet beldediler. 

Çok geçmemişti İd kapıyı açtın. 

“Buyurun evlâdım, sizi çok mu beldettim.^” dedin gönüllerini 
ahrcasına. 

“Sizi çok mu beklettim evlâdım.^'” 

Üzerinde müthiş bir yorgunluk vardı. 

Alnında bulgur bulgur ter. 

Sanki uzun bir yolculuktan gelmiş gibiydin. 

Başka diyarlardan, başka memlekederden. 

Öyleydi zaten, bunu herkes anlamıştı. 
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Bayram namazını mukaddes beldede İçilmiştin, mukaddes 
insanlarla beraber. 

Hatta bir keresinde Afyon Hapishanesi’nde kalırken talebele¬ 
rinden Haşan Alcyol şöyle demişti: 

“Ben Bediüzzaman’ın ayakkabılarını silerdim. 

Alcşamları elime alıp tozunu temizlerdim. Ama sabah olunca 
ayakkabıları yine tozlu bulurdum. 

Bu her zaman böyle olurdu. 

Alcşama silerdim, velâldn sabaha yine tozlu bulurdum. 

Herhalde Üstad, geceleri gezip geliyordu.” 

Kudret-i Sonsuz’a haldld kul olana, dünyada engel ne ola ki? 


224 


ellerini sürmesinler 

Emirdağ’da iken yemelderini Mehmet Çalışkan’ın zevcesi ya¬ 
pardı. 

Afyon hapsine kadar tam dört sene yemelder evden geldi gitti. 

Sonrasında ise talebelerin devraldı bu görevi. 

Umumiyede mevsim yiyecelderini tercih ediyordun. 

Kimi zaman, padıcan, İdmi zaman karnıyarık, İdmi zaman 
bamya, İdmi zaman da dokna, tadı gibi evde pişen normal ye- 
melderi tercih ederdin. 

Kimi zaman da sadece çorba gibi diş gerekdrmeyecek ye¬ 
mekleri seçerdin. 

Mehmet Çalışkan’ın evinde yapılan yemelder bir sepede 
düldcâna getirilir, oradan da sana ulaştırılırdı. 

“Hemşirem yemek yaparken sen de yanında bulun!” derdin 
Mehmet Çalışkan’a... “Düldcâna getir, ben oradan aldırırım.” 

İhtimal İd zehirleme oknasın diye tedbir yapardın. 

Kızartma yemezdin ve mümlcün olduğunca az yemek yer¬ 
din. 

Yemek tabakları tekrar dükkâna geldiğinde içerisinden hep 
bir yirmi beş kuruş çıkardı. 

Karşılıksız hiçbir şey almamıştın. 

Ne yedin ne içtiysen ücredni ödemiştin. 

Talebelerin dahi olsa İdmseye minnet altında kalamazdın. 
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Mehmet Çalışkan da senin verdiğin paralan almamazlık ede¬ 
mezdi. 

Aldı verdiğin paraları, aldı; ama bir kenara koydu biriktirdi 
ve düldcânma gelip giden talebelere verdi. 

Mehmet Çalışkan’m ceylan gibi bir oğlu vardı, adı da Cey¬ 
lan! 

“Ceylan’ı dünyaya vermeyeceğim!” derdin... 

“O, dünyalık değil, âhiretliktir.” 

Adı gibi kendi de ceylandı. 

Ceylan’ın babası, onu üniversitede okutmalc istiyordu. 

Ziyaretine gelmişti elinden tutarak Ceylan’ın. 

Filerini almak istiyordu. Sen ne dersen onu yapacaktı. 

“Bak kardeşim!” demiştin Ceylan’ın babasına. 

“Bak kardeşim! Benim evlâdım yok. Bu oğlunu bana ver. 
Benden hem iman dersi alsın hem de bana hizmet etsin.” 

“Olur!” dedi kahraman baba. 

“Emrin olur Üstadım!” 

Sana başkaları yemek getirince kabul etmiyordun. 

Durumunun ve bünyenin hassasiyeti buna izin vermiyordu. 

“Kusura balonayın!” diyordun. 

“Kusura bakmayın! Ceylan’ın validesinin yemeği, benim va¬ 
lidemin yemeği gibi geliyor bana. Sizinidleri yiyemiyorum.” 

Çamaşırlarını da bir dönem Ceylan’ın validesi yıkamıştı. 

Temizliğe çok önem verirdin. 

Yıkanmalc için gelen çamaşırların kirli olduğu hiç belli ol¬ 
mazdı. 

Terin misk gibi kokar, çamaşırların temizlerden ayırt edile¬ 
mezdi. 

“Aman!” derdin. “Yıkama işi bittikten sonra çamaşırların 
üzerine su döksünler. Su döküldükten sonra da salcın ellerini 
sürmesinler.” 
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KAPILAR kendi KİLİTLENDİ 


Kastamonu’ya sürgün gelmiştin. 

Karakolda merdiven altında bir yerde tumluyordun. 

Geceleri çok soğuk oluyordu. 

Kaldığın yerin kapısında ise büyükçe bir İdlit vardı. 

Sinoplu bir polis memuru nöbet mtuyordu kapında. 

Ne içeri birini alıyor, ne de çılonana müsaade ediyordu. 
“Aman!” dediler âmirleri Sinoplu polise. 

“Aman! Bunu zehirle, öldür. Ne yaparsan yap!” ve çıltıp git¬ 
tiler evlerine. 

Nöbet tutan polisin kalbinde ise sana karşı bir hürmet ve 
saygı hissi vardı. 

Orada kaldığın ilk hafta içerisinde bir gün sabaha karşı seni 
kontrole gelmişti.. 

“O da ne.>” gözlerine inanamıyordu. 

Kocaman Alman kilidi söldilmüş, demir parmaldıldı dış kapı 
ise sonuna kadar açıktı. 

Hemen içeriye koşm, yatağın sıcaktı. Ama sen yoktun içinde. 
Korkm. 

“Ben ne yaparım şimdi?” diye geçirdi içinden. 

“Amirlerime ne hesap veririm, ne söylerim?” 

Çok sürmedi, korkusu şaşkınlığa dönüşüverdi birden. 

Elinde ibrik girmiştin içeriye. 
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Abdest almış geliyordun sabah namazı için. 

Sinoplu polisin kalbi kabına sığmıyordu. 

Elini göğsüne koydun; 

“Korkma Mehmet!” dedin... 

“Korkma Mehmet! Bu zâlimler ne sana ne bana dokunama- 
yacaldar!” 

Mehmet tir tir titriyordu. 

Kısa bir müddet sonra 

Kapılar kendiliğinden kapandı. Kilitler İddendi. 

Ama Mehmet o olaydan sonra aynı Mehmet olmadı. 
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kim görmüş 

MECNUN’UN LEYLÂ’YI BIRAKTIĞINI 

Namaz dinin direği. 

Namaz gözünün nuruydu. 

Onunla varıyordun Yüce Dergâh’a! 

Onunla doluyor, onunla çılnyordun kutlu miraca! 
Afyon’da Hapishanesi’ndeydin bir Cuma vakti. 

Dedin, “Müsaade edin, varayım Rabbimin huzuruna!” 
“Olmaz!” dediler, “Sana izin yok! Dışarı çıkamazsın.” 
“Peld!” dedin “Siz bilirsiniz!” 


Dünyada- en acı jey sonalar nedirl 
Hiç düşünmeden de ki; esarettir. 

Dünyada en tatlı şeyi sonalar 
Düşünmeden söyle hâkimiyettir. 

(A.R. Saraçoğlu) 

Demişti şâir, en güzel cümlelerle. 

Onlar bilmiyorlardı ki senin sadece bedenin esirdi. 

Ruhun hür, gönlün yücelerdeydi. 

Yoktu İd dünyada acılara batmamış bir aşk. 

Küçük acılar vardı senin de hayatında, seni esir eden. 

“Peld!” dedin, “Siz bilirsiniz!” 

Cuma vakti geldiğinde gardiyanlar koğuşta seni görememiş¬ 
lerdi. 


229 



Üstad’la Hasbihal 


Telâşlandılar, sağa sola koşturdular. 

Şehirdeld tüm camilere baktılar birer birer. 

Tüm camiler didik didik arandı. 

Muhtelif camilere giden polisler, seni aynı anda Imarat, Ot- 
pazarı ve Mısırlı camileri gibi daha pek çok camide namaz lalar¬ 
ken görmüşlerdi. 

Fakat namaz çılaşında bir türlü bulamamışlardı. 

Koşa koşa geldiler hapishaneye. 

Hiç bilmem j^önlümün bu sevdadm bıktığını, 

Ter yer bükülmüç olsu du irademin kaddi; 

Kimg 'örmüç Mecnuncun Leylâ’yı bıraktığını, 

Hep bu oldu dünyada düşüncemin serhaddi! 

(M. F. Gülen) 

Hapishanede ellerin yüzünde omruyordun karşılarında. 
“Gelin!” dedin... 

“Balan ben buradayım!” 

“Kim görmüş, Mecnun’un Leylâ’yı bıraktığını...” 

Yine bir Ramazan Bayramı’nda, savcıyla, hapishane müdürü 
Otpazar Camii’ne bayram namazı için gitmişlerdi. 

Camiye vardıldarında sen en ön safta oturuyordun. 

Hayret ve şaşlanhk... 

Namaza gitmene izin vermemişlerdi kendi alallarınca. 

Oysa sen: 


Muhabbetin gönlümüzde hız olsun. 
Güttüğümüz Hakk’a varan iz olsun. 
Önümüzde uçurumlar düz olsun. 
Yolumuzda dikenleri güller et! 

Diyordun âdeta... 


(O.S. Orhon) 


230 






Üstad’la Hasbihal 


Sen güllere giden yolda, dikenlerin de olacağını biliyordun. 
Ama elini kanatan dikenlere talalıp yollarda bir an bile dur- 
madm. 

Cami çıltışında kapının iki yanında beldediler bir müddet. 
Ama sen çıkmadın bir türlü ve içeride kimse kalmamıştı. 
Hızlı adımlarla hapishaneye geldiler. 

Sen içeride oturuyordun, sırtında beyaz cübbe, elinde teşbih. 
Savcı koştu, elini öptü, sonra müdür geldi, diz çöktü önünde. 
“Affet!” dediler... 

“Affet bizi!” “Sana her şey serbest. Ziyaretçiler dahil!” 
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UYKUYA ÇALIŞIYORLAR 

Emirdağ’da sabah namazları bir başka oluyordu. 

Hele de senin arkanda Icılman namazın tadı bir başka, yâdı 
bir başka oluyordu. 

Huşu içerisinde Itılman bir sabah namazının ardından önce- 
Id gecenin vermiş olduğu yorgunluğu üzerlerinden atmak için 
Zübeyir ve Tahiri Efendiler odalarına çekilmiş istirahat ediyor¬ 
lardı. 

Odadald zili çaldın. 

Ceylan, hemen koştu geldi yanına. 

“Buyurun Üstadım!” dedi. 

Zübeyir ve Tahiri Efendileri sordun, ne yapıyorlar, diye. 
Ceylan, ne diyeceğini bilemedi önce. 

Sonra, “Çalışıyorlar Efendim!” dedi. Ve odasına çeldidi. 

Az sonra tekrar zili çalaralc çağırdın odadaldleri. 

Yine Ceylan koşm geldi yanma heyecanla. 

“Keçeli,” dedin... “Sizi çağırmadım mı.^” 

“Üstadım!” dedi Ceylan. “Arkadaşlar meşguller, çalışıyor¬ 
lar.” 

Kızmıştın ve meraldanmıştm. “Eesübhanallah!” dedin... 
“EesübhanaUah, neye çalışıyor bunlar böyle .î'” 

Ceylan, naz makammdaydı. 

Bazen latife yapardı da sen ona çok lazmazdm. 

“Efendim!” dedi hafif tebessüm ederek. 

“Efendim, arkadaşlar uylcuya çalışıyorlar.” 
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HAZRETI ALİ’NİN NESLİ 


Osman Çalışkan, Emirdağ’ın güllerinden biriydi. 

Senin diğer talebelerin gibi o da Nurlar’ı elle yazarak çoğal¬ 
tıyordu. 

Nurlar’ı yazarken bir gece, aldım kurcaladı küçük bir soru. 

“Fesübhanallah!” dedi aynen senin dediğin gibi. 

“Üstad’ın ehl-i beytten olması gerekir. Hâlbuld Üstad, 
Şark’tan geldi. Bu nasıl olur İd?” 

Uzun uzun düşündü, ama bir anlam veremedi. 

Sabah olmuştu. Osman Çalışkan dükkâna doğru giderken 
senin kapının önünde üç beş kişi gördü beldeyen. 

Gitti, ilgilendi beldeyenlerle... 

Kiminin derdine çare buldu, İdmine ise “Belde!” dedi, 
“Üstad’la görüş.” 

Osman’ı kapıda görünce hemen yanına çağırdın. 

“Gel kardeşim Osman!” dedin... 

Mangalı verdin ve “Git bana karşı fırından ateş al, buraya 
getir.” dedin. 

Koşa koşa gitti Osman Çalışkan, fırına. 

Fakat kafasındaki soru onu rahatsız ediyordu. 

Mangalı ateşle doldurup geri dönerken. 

Vazifesini yapmış olmanın mutluluğu vardı üzerinde. 

“Buyur Üstadım!” dedi mangalı uzatarak. 
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Ama sen Osman’ın sılantısını biliyordun. 

Osman’ın omuzundan tutup gözlerinin içine baktın. 
“Kardeşim Osman!” dedin gülümseyerek. 

“Kardeşim Osman! Ben de seni çağırtacaktım. Çünkü ben 
Hazreti Ali’nin neslinden geliyorum.” 


234 


hiç kimse hissetmez 

Bayramlardan önce kapıya, “Rahatsızım, kabul edemiyorum. 
Ben sizlere dua ediyorum. Sizler de bana dua edin. Bayramınızı 
tebrik ederim.” şeldinde bir yazı astırır, bayram ziyaretine gelen¬ 
leri kabul edemezdin. 

Çünldi insanların mânâsız beldentileri ve istelderi seni rahat¬ 
sız ediyordu. 

Çok Idşi ziyaret etmek ister, çok kişi kapında belderdi uzun 
uzun. 

Osman Çalışkan da, dedikodu olmasın, insanlar farklı şeyler 
söylemesinler düşüncesiyle bayramın ilk günü gelmemişti seni 
ziyarete. 

İldnci güne kadar beldedin. 

Talebelerine dedin: 

“Osman Çalışkan’ı çağırın bana.” 

Osman Çalışkan, mahcup ve meraldi gözlerle geldi huzuruna. 

Önce gözlerinle süzdün onu ve sarıldın gönülden gele gele. 

“Kardeşim Osman,” dedin sitem dolu sözlerle... 

“Kardeşim Osman, bayram ziyaretime dün neden gelmedin.^ 
Sen beni her zaman ziyaret etmek mecburiyetindesin. Seni ha¬ 
nenin büyüğü olarak kabul ediyorum. Kapımın önüne bir tabur 
asker koysalar, istediğimi istediğim an içeri alır, istediğim an çı¬ 
karırım; hiç İdmse hissetmez.” 
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BU SAKALLAR DA KESİLMEZ Kİ! 

Denizli Hapishanesi’ne ya da senin tabirinle Denizli Medrese-i 
Yusufiyesi’ne girdiğinde, Mehmet Feyzi Efendi de yanındaydı. 

Sen hiç salcal bırakmamıştın. 

Ömrün boyunca da bırakamayacaktın. 

“Niçin salcal bıralcmıyorsun?” diye soranlara: 

“Bu sünneti işlemediğimin sebebi, benim bir milyondan faz¬ 
la talebem vardır. Ben sakal bıralcsam, bunlar da genç-ihtiyar 
hep sakal bırakacaldar. Gençlerdelci sakal ise alcranları arasında 
istihza mevzuu olacaktır. Bu sebeple ben bu sünneti tehir et¬ 
tim.” diyordun. 

Hapishane müdürü, Mehmet Feyzi Efendi’nin sakallarının 
kesilmediğini görünce hiddetlendi. 

“Nerede başgardiyan.!’” diye bağırdı. “Hemen buraya gelsin 
ve şunun sakallarını kestirsin!” 

Etraftaki diğer gardiyanlar, başgardiyanın yanına gittiler mü¬ 
dürün sözlerini alctarmak için. 

Mehmet Feyzi Efendi telâşlanmıştı. 

Askerlikte bile kestirmemişti o güzel ve gür sakallarını. 

Salcalının kesilmesiyle başının kesilmesi arasında bir fark yok- 
m ona göre. 

Mehmet Feyzi Efendiye baktın ve tebessüm ettin. 

“Kardeşim, endişelenme!” dedin. 
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“Endişelenme, o sakallar benim. Sende emaneten duruyorlar. 
Onları hiç İdmse kesemez.” 

Başgardiyan hızlı ve telâşlı adımlarla geldi. 

Mehmet Feyzi Efendi’nin karşısına gelince birden durdu. 
“Olmaz!” dedi... 

“Bu güzel sakallar da kesilmez İd!” 
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KABAHAT SİZDE DEĞİLDİR 

Emirdağ’da bir camide vaaz u nasihat ediyor, bir âyet-i 
kerîmenin mânâsını veriyordun. 

Camide bulunan âlimler, şeyhler vesair ahali belld de ilk defa 
duyduldarı bu harikulâde tefsiri hayranlılda dinliyorlardı. 

Herkes hayran, herkes memnun, herkes minnettardı. 

Her toplulukta olduğu gibi burada da seni kıskananlar vardı. 

Kimisi sıradan insan, kimisi şeyhti. 

Şeyh’in kıskançlığı gözünü kör etmiş, hırsı ve öfkesi senin 
canına kastetmeye kadar varmıştı. 

Ild müridini çağırdı ve dedi: 

“Bediüzzaman’ı, sık sık gelip geçtiği şu tenha geçitte, akşam 
namazından sonra mavzerle vurun!” 

Aynı gün alcşamı kuruldu bir hain pusu... 

Yine dumm, yol üstü duman, 

Duman durur bir felâket eşiğinde. 

Duman içinde boğulur çimen, 

Duman yatar bağ arkasında. 

(R. Babacan) 

Dumanlı, İdrli ve hain bir pusuydu kurulan. 

Alcşam üzeri geçide yaklaşıyordun gûya hiçbir şeyden haber¬ 
siz. 
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Geçide gelince gördün kurulmuş pusuyu. 

Göz göze geldin ild cahil mürid ile... 

Görür görmez doğrultmlar silâhlarını, hedefte sen vardın. 

O’ndan (celle celâlühû) izinsiz rüzgar bile esmezken İdmin 
haddine düşmüştü O’nun (celle celâlühû) sevdiği bir İmin öl¬ 
dürmek. 

Sen biliyordun ve her daim dilinden düşürmüyordun İd: 

“Tevekkeltü alellah... ecel birdir, tagayyür etmez (değiş¬ 
mez).” 

Tam ateş edecelderi an birden duraksadılar. 

Ne olduğunu anlayamadılar. 

Silâh mtan kolları felç olmuş gibiydi. 

Silâhları mtamadılar ve yere düşürdüler. 

Yine merhametin ağır basmıştı. 

Çağırdın yanına müritleri ve omuzlarına mübarek ellerini 
koyarak: 

“Kabahat sizde değildir!” dedin. 

“Ben, size haldamı helâl ediyorum!” 
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DERS BAKLAVASI 

Sabah dersleri, 

Üçüncü Said devresinin vazgeçilmez değeri. 

Talebelerinle sabah namazından sonra oturur, beraber 
Nurlar’ı mütalâa ederdiniz. 

Önce sen okurdun o berralc sesinle. 

Sonra sırayla okuturdun tek tek. 

Sabah namazından sonra başlayan ders beş-altı saat sürerdi. 

Bazen öğlen namazına kadar devam ederdi . 

Ceylan Çalışkan derslerde anlatılanları çok iyi anlardı. 

Ama yorgunluktan uykuları gelirdi etrafındald talebelerinin. 

Ve uyumamak için vücuduna iğne batıran talebelerin de olur¬ 
du Zübeyir Ağabey gibi. 

Derste herkesin pür dikkat olmasını isterdin. 

Fevkalâde bir cevvaliyet içerisinde: “Evlâtlarım!” derdin.. 

“Evlâtlarım! Bu ders yalnız bizi değil, bütün kâinatı alâkadar 
eden bir derstir. Bu dersi mele-i âlânın saldnIeri de dinliyorlar. 
Bu ders çok mühimdir.” 

Yine bir gün dersten sonra talebelerine doğru dönmüştün ve 
seslenmiştin: 

“Evlâtlarım! Siz zannediyor musunuz ki, biz beş-altı kişi ders 
yapıyoruz. Biz bu dersimizle Anadolu’da binler ders yapan ce¬ 
maatlerin arasına mânen giriyor ve beraber ders yapıyoruz.” 
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Ve hiç bilmedilderi hâlde Arapça yapılan dersi bile anladılda- 
rını ifade ederdi talebelerin. 

Ve arkasından, ders baklavası diye bir teberrük verirdin. 

Bir eknan varsa bıçalda parçalayıp kura çekerdin. 

İlk kura İdme isabet ederse ilk sefer o alırdı. 

Bazen bir salltım üzümü kaç Idşi olursa olsun kura ile pay- 
laştırırdın. 

Kimi zaman da İsparta’da yapılan beyaz kurabiye tadısından 
aldırırdın. 

Adı ders baklavasıydı bunun. 

Tadı cennet meyvelerine eş. 
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DUA bir iksirdir 


Dua; bir çağrı. 

Dua; bir yakarış. 

Dua; öteler ötesine bir yöneliş. 

Dua; İlâhi dergâhın kapı tolonağma bir dokunuş. 

Dua; kendi küçüldüğünün ve yöneldiği kapının yüceliğinin 
farlcına varış. 

Dua; bir talep, bir niyaz ve bir iç döküştür. 

“Ey, varlığı canlarımızın canı, nuru gözlerimizin ziyası Yüce 
Varlık! Sen tenlerimize can vermeseydin, bizim çamurdan, bal- 
çılctan ne farkımız olurdu! Sen gözlerimize ziya çaknasaydm, 
kâinatı, eşyayı nasıl değerlendirebilir ve Seni nasıl bilebilirdik! 
Sen bizi önce taştan-topraktan, sonra da iman ve mârifet bahşe¬ 
derek ild kez var ettin. Sana kâinatın zerreleri adedince hamd ü 
senâda bulunsak, yine de hakkıyla şükür vazifesini yerine getir¬ 
miş sayılamayız... 

Ey, her zaman güzellilder izhar edip çirIdnIilderi örten ve en 
çiridn görünen şeyleri dahi izâfî güzellilderle bezeyen Güzeller 
Güzeli! Gönüllerimizi güzellik duygularıyla mamur lal ve bize 
her zaman güzel kalmanın yollarını göster!” (M. F. Gülen) 

Dua, senin vazgeçilmez sevdandı. 

“Arz-ı hâl etmek üzere artık kapının önündeyiz.” derdin her 
fırsatta. 
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“Arz-1 hâl etmek üzere artık kapının önündeyiz.” 

Ve hâlini arz ederdin Yüceler Yücesi Mevlâ’ya. 

İsparta’daki menzilinde baş ucunda, beş metre uzunluğunda, 
bir metre eninde bir şecere vardı. 

Peygamberimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) Âl-i Beydin- 
den, evradlarmda ism-i şerifleri olan zâtların nereden geldiğini 
ayrı ayrı oldarla gösteriyordu. 

İsim üzerine dua ederdin. 

Tek tek bütün isimleri sayardın. 

Bir tanesini atlamazdın sürse de sabahlara dek. 

“Nasıl ki,” derdin... 

Nasıl İd, bir yere mektup attığınızda zarfın üzerine güzel ya¬ 
zarsanız, gideceği yere de güzel gider. Dua ederken de ismiyle 
zilcredilirse daha iyi olur.” 

“Hem gıyabi yapılan dua daha makbuldür.” derdin. 

“Çünkü ben senin ağzınla günah işlemedim. Sen de benim 
ağzımla işlemedin. 

Dua bir iksirdir. 

Toprağı gümüş yapar, gümüşü de altın.” 
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RISALE-I NUR’A KANAAT EDİNİZ 


Talebelerin bazen hata yapardı. 

Yine böyle bir gün yine bir hata yapmışlardı. 

Sidre mevidinde Zübeyir Gündüzalp ve Bayram Yüksel su 
getirmeye gitmişlerdi. 

Sen ise omrmuş evde okumalda meşguldün. 

Geç kalmışlardı. 

Heyecanlandın ve meraklandın. 

Çünlcü onlar senin için çok kıymetliydi. 

Talebelerinin başına gelebilecek en küçük bir zarar seni de¬ 
rinden üzer, seni giryân ederdi. 

Şemsiyeni aldın ve aramaya çıktın talebelerini. 

Hiddetlendin görünce: 

“Niye geç kaldınız.^” diye çıkıştın. 

“Ben sizin hatırınız için Icırk senelik kaidemi bozdum.” diye 
devam ettin çıkışmaya. 

“Ben siz yoldcen İdmseyi devamlı yanımda bulundurmuyor¬ 
dum. Kimseyi yanımda yaürmazdım. Alcşam kapıyı içten ve dıştan 
İdlitleyip, sabah açıyordum. Sizin hatırmız için kaidemi bozdum. 

Eğer siz benim hizmetimden giderseniz, ben eski hayaüma 
döneceğim. 

Siz mecbursunuz, benim meslek ve meşrebimi ve Risale-i 
Nur’un meslek ve meşrebini benden gördüğünüz gibi muhafaza 
etmeye. 
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Ben sizinle iktifa ediyorum. 

Siz de Risale-i Nur’a kanaat ediniz. 

Siz, zaten dünyada ücretinizi almışsınız. 

Başta Müslüman olduğunuz için, İkincisi; Risale-i Nur tale¬ 
besi olduğunuz için, bana hizmetkâr olduğunuz için... 

Bilhassa çok dildcat etmeniz lâzım. Sizin hayrınız da çok 
azim, hatanız da... 

Onun için sizin daha çok dildcat etmeniz lâzım.” 


245 


SEN KOKLAŞAN BU SANA YETER 

Arabi dersinde Hizbü’n-nuriye’yi okuyordunuz. 

Bayram Yüksel’e döndün ve “Anladın mı.^'” diye sordun. 

“Anlamadım efendim!” dedi. 

Ve tekrar izah ettin uzun uzun. 

Bayram Yüksel anlamıştı. 

“Tamam, Üstadım!” dedi. “Anladım!” 

içinden “Arapça’yı güzel anlamaya başladım.” diye geçirdi ve 
yanından ayrıldı. 

Odadan çıkar çıkmaz öğrendiği her şeyi unutmuştu. Hiçbir 
şey kalmamıştı. 

Başka bir gün yine dersten sonra Bayram Yüksel’e sormuş- 
mn anlayıp anlamadığını. 

Yine, “Anlamadım!” diye cevap verince elini kaldırdın ve bir 
tokat aşkettin. 

“Keçeli, keçeli!” dedin... 

“Sen mükemmel anladın. 

Anladığın kadarı yeter sana. 

Eğer daha çok anlasan, “Bu bana yeter artık.” dersin ve “Ye¬ 
tiştim.” diye gidersin. 

Böyle istihdam olamayacalctm. 

Bir bahçeye girenler boyları nisbetinde meyvelerden istifade 
ederler. Boyu uzun olan yüksek dallardan, Icısa olanlar ise aşa- 
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ğıdald dallardan koparıp yerler. Bir İnsmı da koparamaz, yere 
düşen meyveleri çiğnerler. 

Sen koldasan bu sana yeter. 

Kanaat et, şükret!” 

Bayram Yüksel, biraz mahzun, biraz da mahcup; 

“Siz bilirsiniz Üstadım!” dedi sessizce. 
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MÂNEVÎ ATOM BOMBASI 

“Risale-i Nurlar kıyamete kadar devam edecektir!” diyordun 
tâ yürekten gelen bir sesle. 

Ve “Dünya devletleri bunu kanun olarak kullanacaldardır!” 

“Sizden soruyorum!” dedin ses tonunu sertleştirerek: 

Sizden soruyorum, koca Çin’i ve Balkanlar’ı yutan bir ejder¬ 
ha Türldye’ye neden bir şey yapamıyor 

Ve cevabını yine kendin veriyordun herkese şevk veren cüm¬ 
lelerle. 

“Çünkü,” diyordun... 

“Çünkü, Kur’ân-ı Kerîm’in bu zamandald hakikî tefsiri olan 
Risale-i Nur’un sayesinde.” 

O sırada sohbetinde bulunan Bayram Yüksel, 

“Acaba Risale-i Nur koca Rusya’yı nasıl durduracak.^” diye 
geçirdi içinden. 

Sanld içinden geçenleri okumuştun talebenin. 

“Balan, bir Miralay talebem gitti. Onuncu Söz’ü habbecik- 
1erle Şark’ta neşretti. Rusya’nın önünü aldı.” dedin... 

Ilaıa olmamıştı Bayram Yültsel. 

Yine içinden geçirdi: “Onuncu Söz, elli altmış nüsha Idtap. 
Nasıl koskoca Rusya’nın önünü alacak.^” 

Gülümsedin. 

Alallardald şüpheler ve sorular bitecek gibi değildi. 
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Ama hiçbiri hiçbir sorusunu ve şüphesini açıktan soramıyor- 
du sana. 

Sohbet ederken açıklıyordun herkesin aldındaldleri bir bir. 

“Esas mânevi atom bombası Risale-i Nur’dur!” dedin. 

“Risale-i Nur, onların atomundan daha üstündür. Sizler 
korkmayın. Telâş etmeyin. Türldye’de Risale-i Nur var, Ruslar 
giremez!” 
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elimi OPMEMELÎ İDİN! 


Hastaydın... 

Bu dünyada verilen ömrünün beUd de son demlerini yaşı¬ 
yordun. 

Emirdağ durgundu... 

Şehir, senin gibi bir misafiri Icıyamete kadar belld de bir daha 
ağırlayamayacağının hüznünü yaşıyordu... 

Ama insanlar senin kıymetini bilememişlerdi. 

Gazeteci Celal Başer seni ziyarete gelmişti. 

Canın çok sıldcmdı, 

Tüm masumluğuna rağmen bir cani gibi muamele görüyor¬ 
dun. 

Kimseyi kabul etmiyordun yanma. 

Talebelerin: “Üstadımız rahatsız ve canı çok sıkkın; kimseyi 
kabul etmiyor!” dediler. 

Celal Başer, ısrar etti. 

“Önce sorun!” dedi. 

“Eğer kabul etmezse çeker giderim!” 

Sordular. 

“Gelsin!” dedin... “Gelsin!” 

Mutluluktan uçuyordu Celal Başer. 

Koşa koşa çıktı tahta merdivenleri. Huzuruna girdiğinde el 
pençe divandı. 


250 


Üstad’la Hasbihal 


Tahta bir karyolada yatıyordun. Yanına yaldaştı ve yorganın 
üzerinde bir deri bir kemik kalmış o bembeyaz ve mübarek el¬ 
lerini mttu öptü. 

Elini kimsenin öpmesine müsaade etmiyordun. 

Canın sıluldı. Çok müteessir oldun. “İyi etmedin!” dedin. 

“Elimi öpmemeli idin!” 

“Üstadım!” dedi Celal, 

“Üstadım! Ben sizin elinizi öpmeyeceğim de İdmin elini öpe¬ 
ceğim.^” 

“Hayır!” dedin... “Bizler talebeyiz ve kardeşiz. Ben bunun 
alündan nasıl kalkacağım? Sana kitap versem, sende vardır.” 

Üzülmüştün... 

Mahzun olmuştun... 

“Üstadım! Ben talebe kardeşlerimi dolaşaralc geldim. Cüm¬ 
lesi de kendi yerlerine elinizi öpmemi istediler. Ben bu vazifeyi 
yerine getirdim.” dedi gözleri yerde. 

Sen yine üzüntülüydün. 

“Olmaz!” diyordun zar zor duyulabilen bir sesle. “Olmaz! 
Ben bu yükün altından nasıl kalkarım? Onlar da benim kardeş- 
lerimdir. ” 

Celal Başer, ne yapacağını bilemiyordu. 

Durup dururken üzmüştü seni. Kendisi de üzülmüştü. Aldı- 
na gelen bir şey biraz sonra kendini de seni de rahatlatacalctı. 

Hafifçe gülümsedi, “Üstadım!” dedi, son bir çare olarak. 

“Ben Konya’ya da uğradım. Kardeşiniz Abdüknecid Efendi’yi 
de ziyaret ettim. Abdüknecid Efendi hassaten ellerinizi öpmemi 
istediler.” 

Bu sözlerin üzerine derin bir nefes aldın. 

“Hah! Şimdi oldu!” dedin. 

“Abdüknecid, benim küçüğümdür. Beni bir yükten kurtar¬ 
dın.” 
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Etrafındald talebeleri sırtına bir yastık dayadılar. 

Çağırdın yanına Celal Başeri, ve bağrına basnn. Mutluluğun 
gözlerinden okunuyordu. Talebelerine dönerek: 

“Ben sizlere demedim mii’ Bu o gazetecilerden değil. Senin 
gazeten, Nur’un matbuat kalesidir.” 
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KÂBE’DEN ŞEKER GEEDİ 

Bir dönemin (1950-1954) mebusu (milletveldli) olan Ekrem 
Ocaldı, yanına Bitlis mebusunu da alarak seni ziyarete gelmiş¬ 
lerdi. 

Gelmeden önce aralarında anlaşmışlar ve dört soru sormaya 
karar vermişlerdi. 

Soruları bir kâğıda yazmışlardı. 

Lâldn bu soruları şifahen mi yoksa kalben mi soracaldarma 
tam karar verememişlerdi. 

Ama biliyorlardı İd, yanına vardıldarı zât bir kalp ehliydi. 

Dediler: “Kalben soralım.” ve kalkıp yanına geldiler yürelde- 
rinde bir çarpıntıyla. 

İçeri girince ayalcta karşıladın misafirleri. 

“Gel!.. Bir cesette iki ruh taşıyan kardeşim!” (Bitlis Mebusu 
Gıyasettin Bey hem ehl-i tarikti hem de Risale-i Nurlar’ı okur¬ 
du.) diyerek önce Bitlis Mebusunun daha sonra da senin ellerini 
öpmeye çalışan Ekrem Ocaldı’nm boynuna sariimıştm. 

Henüz yeni omrmuşlardı ki, bir bir sorularını cevaplamaya 
başlamıştın. 

Hem de kâğıttaki sıraya göre. 

Hiç talcılmadan ve yorulmadan, 

Sanld misafirlerin kalplerini değil, elindeld kâğıtları okuyor¬ 
dun. 
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Misafirlerinin yazdıldarı dördüncü soru mebusluktan istifa 
edip etmemelde ilgiliydi. 

“Kardeşim!” dedin... “Siyasede meşgul olmuyorum. Dör¬ 
düncü sorunuza cevap vermeyeceğim.” 

Sonra seri bir şeldide ayağa kallctm. 

Avucunun içi yere bakar şeldide ellerini ileri uzattın. 
Misafirlerinin gözleri fal taşı gibi açıknışU. 

Hayret ve şaşkmiıldarını gizleyemiyorlardı. 

Birdenbire bir kesekâğıdı gelip avucuna yapışn. 
Kesekâğıdının ağzı aşağıya doğruydu. 

Elini ters çevirdin ve kese kâğıdını misafirlerine uzattın. 
“Size bir şey ikram edemedim.” dedin tebessüm ederek. 
“Kusura balonaym. İşte Kâbe’den şeker geldi. Buyurun alm!” 
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TALEBEMİZİ BUEMUŞUZ 

Günlük derslerini hiç aksatmazdın. 

Bir gün Zübeyir Ağabey rahatsızlanmış ve derse iştiralc ede¬ 
memişti. 

Sungur Ağabey’e ve Ahmet Gümüş’e, “Aman!” dedi. 

“Ben rahatsızım, beni idare edin!” 

Sungur Ağabey ve Ahmet Gümüş senin yanma gelmişlerdi. 

“Zübeyir Efendi nerede.^” diye sordun. 

Geçiştirmek istediler bir şeldide, ama muvaffak olamadılar. 

Ciddî bir tavır talandın. Hiddetlendin. 

“Zübeyir olmayınca ders yapmıyorum. Zübeyir’i bulup ge¬ 
tiriniz.” dedin. 

Gittiler ve Zübeyir Gündüzalp’i getirdiler. 

Celallendin. Adeta bir arslan gibi IcüHedin. 

“Ben Zübeyir’i öyle zannederim ki” dedin... “Değil parmak, 
kellesi gitse başsız gövdesiyle ‘Risale-i Nur... Risale-i Nur...’ diye 
koşacak bilirdim. Bir parmalc rahatsızlığı ile benim ümidimi kır¬ 
dı. Ben öyle fedalcâr talebe istiyorum İd, değil parmak, kol git¬ 
miş aldırış etmeyecek. Böyle şeyler için kudsî davada tembellik 
gösterilmez. Said, Hak için hiçbir zaman kelleyi vermekten çe¬ 
kinmemiştir. Risale-i Nurlar’a her şeyini feda edecek, fedakâr 
talebe lâzımdır...” 

Celâllendiğin zaman gözlerinde şimşekler çalayor, bakışların¬ 
da fırtınalar kopuyordu. 
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Ahmet Gümüş, korkudan tir tir titriyordu. 

Seni hiç bu kadar celallenmiş bir hâlde görmemişti. 

Bir an kalbinden geçirdi: 

“Hey Üstadım! Siz Zübeyir Ağabey’e bu derece itap ediyor¬ 
sunuz. Demek Risale-i Nur, talebesini bulmamıştır, ne gariptir.” 
Başını kaldırdın ve Ahmet Gümüş’e baletin. 

Gözlerin çakmak çakmak, bakışların manâlı: 

“Hayır, Ahmet Efendi!” dedin... 

“Hayır! Risale-i Nur ve ben talebemizi bulmuşuz.” 
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HER 25 LİRAYI VERENE VERMEYİN 

Said Ozdemir’e “Büyük Sözler”! matbaada basmasını söyle¬ 
miştin. 

“Sözler”, daktilo edilmiş dosyalar halindeydi. 

“Sözler”! verirken sermaye yapmaları için 600 lira da para 
vermiştin. 

İlk defa “Sözler”! Ankara’da, Ayyıldız Matbaası’nda bastır¬ 
mışlardı. 

Daha sonra Doğuş Matbaası’na geçmişler, Nurlar’ın basımı¬ 
nı oradan gerçekleştirmişlerdi. 

Kitap formalar hâlinde sana gelirdi. 

Yanmdald talebelerden biri yeni yazı ile okur, sen taldp eder¬ 
din. Yanlış ya da eksik yazılmış bir yer varsa anında müdahale 
eder, yeni yazıyla basılacak olan Idtabın tashihini büyük bir ti¬ 
tizlikle yapardın. 

O günlerde İsparta’da bulunuyordun. 

Yanma gelen ziyaretçileri her an kabul edemiyordun. 

Sağlığın buna müsaade etmiyordu. 

Ama işin içine Nurlar’ın formaları girdi mi durum değişi¬ 
yordu. 

Birden heyecanlanıyor, ayağa kalkıyor ve kim, ne zaman ge¬ 
lirse gelsin büyük bir sevinç ve heyecan içerisinde yanına alıyor¬ 
dun. 
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Nurlar’ın formaları gelince, bir annenin çocuğuna kavuşma 
sevincini yaşardın. 

Said Ozdemir ve birkaç arkadaşı “Sözler”i ciltletip getirmiş¬ 
lerdi sana son hâliyle. 

İçin içine sığmıyordu. 

Gözlerin yaşardı. Yüreğinde buruk bir sevinç vardı. 

“Ben vazifemi yaptım!” dedin biraz mahzun... 

Artık gerisi talebelerine kalmıştı. 

Fiyatının kaç lira olduğunu sordun bu eserin. 

Maddî bedel biçilemezdi. 

Teberrüken “25 lira dediler!” 

Ve kendi eserin olan bu kitaba cebinden çıkarıp 25 lira ver¬ 
din. 

Kendi Idtabını iUc sen kendin satın aldın. 

Ve “Her 25 lirayı verene vermeyin!” dedin. 

“Ancak 25 kişiye okutacağım diyene verin!” 
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UÇAK KAZASI VE MENDERES 

Doktor Tahsin Tola, Ankara’ya gidecekti. 

Her Nur talebesi gibi, gitmeden önce seni ziyaret edip, ha¬ 
yır dualarını almak ve bir emrinin olup oknadığım öğrenmek 
istemişti. 

İsparta’ya geldi, mâruzâtını dile getirdi ve izin istedi. 

“Adnan Bey kardeşime selâm söyle!” dedin... 

“O bizim himayemizdedir. Eğer biz onu himaye etmezsek,” 
dedin ve bir an durup, elini ters çevirdin. 

“Bir anda altı üstüne gelir.” 

Ve devam ettin: “Bizi, Alem-i Islâm’dan, Paldstan’dan çağırı¬ 
yorlar. Eğer burayı bırakıp gitsek, bir anda altı üstüne gelir.” 

Kaşlarını kaldırdm ve Tahsin Tola’nm gözlerinin içine balta- 
ralc: 

“Kardeşim!” dedin.. 

“Kardeşim, biz burayı himaye ediyoruz!” 

Adnan Menderes’in daha sonra gerçeldeştirdiği Londra seya¬ 
hatinde çok telâşlanmıştın. 

Ali Ihsan Tola ve Atıf Ural’ı yanına çağırarak;. 

“Menderes’e ulaşın, seyahatini tehir etsin.” diye haber gön¬ 
dermiştin. 

Gönderdiğin kişiler, Menderes İstanbul’da olduğu için görü- 
şememişlerdi. 
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Senin söylediğin bir sözü yerine getirememenin sılantısmı 
yaşıyorlardı. 

Ama, Menderes’in seyahati niçin tehir etmesi gerektiğine de 
bir anlam veremiyorlardı. 

Aradan çok zaman geçmemişti. 

Her şey ortaya çıktı. 

Menderes’i taşıyan Londra uçağı düşmüştü. 

Ve Menderes inâyet-i İlâhiye ile uçalc kazasından kurmknuş- 
m. 
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AYNI YERE GİDİYORUZ 

Bin dokuz yüz elli iki yılıydı... 

İstanbul’a gelmiş ve Alcşehir Palas Oteli’nde kalıyordun. 

Sanki bütün İstanbul bu otele boşalmıştı. Herkes seni gör¬ 
mek için geliyor, senin hayır duana mazhar olmak istiyordu. 

Hemen her gün yüzlerce insan ziyaretine gelirdi. 

Ve gelenlerin içinde pek çok tanınmış sima da vardı. 

Zamanın meşhur şâiri Necip Fazıl Kısalcürek de seni ziyarete 
gelenler arasındaydı. 

3 Şubat 1952’de Avni Toktor ve Necip Fazıl Kadıköy’de bu¬ 
luşmuşlardı. 

Necip Fazıl bir gün önce ziyaretine gelmek istediğini bildir¬ 
miş ve senden randevu almıştı. 

Avni Toktor’la beraber Kadıköy’den vapura binmişlerdi. 

Vapurda, “Bediüzzaman’la ilgili bilgin var mı.^'” dedi Necip 
Fazıl gülerek. 

“Yok!” dedi Avni Toktor. “Bilgim yok!” 

Necip Fazıl, “Dikkat et!” dedi. 

“Dildcat et! Halkımız birçok âlim hakkında mübalâğalı şeyler 
anlatırlar. Veli olmayan insanlara veli nazarıyla bakarlar. Ve Be- 
diüzzaman da bir âlimdir.” 

Nihayet otelin önüne gelmişlerdi. 

Etraftald polisler İdmlik kontrolü yaptılar. 
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Otelin dördüncü katına çıktıldarında onları ayakta ve kapıda 
karşılamıştın. 

Küçük otel odasına kapıdan girişte sol tarafta karyolan vardı. 
Karyolanın bitişik olduğu duvarda ise, beyaz bir torba asılıydı, 
içinde Idtapların ve gazeteler vardı. 

Pencerede, çaydanlık ve bardalc duruyordu. 

Yanından ayırmadığın birkaç eşyadan biriydi bunlar. 

Sadık talebelerinle birlikte çay içmeyi çok seviyordun. 

Yere serilmiş bir hasır ve kenarında üç sandalye vardı. 

Senin üzerinde ise; uzun, beyaz pamuldu, kenarları dildşli bir 
hırka vardı ve belinde ucu sağ tarafa sarkmış bir kuşak bağlıydı. 

Başında takkeye benzeyen bir külahın üzerine beyaz sarığın 
çaprazlama bağlıydı. 

Sarığın altından görünen saçların ve kaşların ise yılların ver¬ 
miş olduğu yorgunluğu anlatırcasına bembeyazdı. 

Yanma geldilderinde Necip Fazıl selâm vermişti. 

Daha henüz selâmı almamıştın. 

Kendine has Şark şivenle kollarını açarak hem misafirlerini 
karşıladın hem de: 

“Necip Fazıl Bey, kardaşım!” dedin... 

“Kardaşım, ben kendimi kendime beğendirmemişem!” 

Hem Necip Fazıl hem de Avni Toktor donalcalmışlardı. 

Vapurda yaptıldarı konuşmalara bir cevaptı sanki söyledik¬ 
lerin. 

Büyük şâiri sandalyeye oturmaya davet ettin ve ciddî alâlca 
gösterdin. 

Kendin ise yatağa geçmiştin. 

Necip Fazü’la sohbet ediyordun. 

Necip Fazıl, kendisinin yanına gelip giden gençleri burada, 
senin hizmetinde görünce biraz üzülmüştü. Ama belli etmek is¬ 
temiyordu. 
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Tebessüm ettin. 

“Üzülme! Üzülme!” dedin... 

“Ben Doğucuları, Risale-i Nur talebesi olaralc kabul ettim. 
Ben, seni Risale-i Nur’a yirmi senelik hizmet yapmış olarak ka¬ 
bul ediyorum.” 

Necip Fazıl biraz rahatlamıştı. 

Derin bir nefes aldı. 

Ve sen devam ettin: 

“Biz, bir ağacın meyveleriyiz.” dedin. 

“Aramızda ayrılık-gayrdık yokmr. Ders almak ve kaynak ba- 
Icımından aynı yere gidiyoruz.” 
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kabrim gizli olsun 


“Ah üstadım!” 

Bütün ömrün sıinntı ve izdirap içinde geçti. 

Ynmnşalt döşelderini gecenin zülüflerine terk edemeyenler 
seni nasıl anlasın! 

Günde üç öğün sofralarına çeşit çeşit yemek koynp kaldıran¬ 
lar, senin izdir abını nereden bilsinler! 

“Beni, nefsini knrtarmayı düşünen hodgâm bir adam mı zan¬ 
nediyorlar.^” diyordnn... 

“Ben, cemiyetin îmanını knrtarmalc yolnnda dünyamı da feda 
ettim, âhiretimi de. Seksen küsûr senelik bütün hayatımda dünya 
zevld namma bir şey bilmiyorum. Bütün ömrüm harp meydan¬ 
larında, esaret zindanlarında, yahut memleket hapishanelerinde, 
memleket mahlcemelerinde geçti. Çelonediğim cefa, görmediğim 
eza kalmadı. Divan-ı harplerde, bir cani gibi muamele gördüm. 
Bir serseri gibi memleket memleket sürgüne yollandım. Memle¬ 
ket zindanlarında aylarca ihtilâttan men edildim. Defalarca zehir¬ 
lendim. Türlü türlü hakaretlere mâruz kaldım. Zaman oldu ki, 
hayattan bin defa ziyade ölümü tercih ettim. Eğer dinim intihar¬ 
dan beni men etmeseydi, beUd bugün Said topraldar altında çü¬ 
rümüş gitmişti.” 

Ah Üstadım! 

Sen biliyordun İd, hayatında rahat yüzü göstermeyenler ölü¬ 
münden sonra da seni rahat bırakmayacaldardı. 
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O yüzden vasiyetini yazdırırken “Kabrim gizli olsun!” diyor¬ 
dun. .. 

Yalvaç yolu üzerinde bir dere kenarında, söğüt gölgesine, 
Bayram Yüksel, Ceylan ve Zübeyir Ağabeylerle beraberken yaz¬ 
dırmıştın vasiyetini. 

“Evlâtlarım!” diyordun... 

“Evlâtlarım! Ben bu vasiyetimi bir ihtara binaen yazdırıyo¬ 
rum. Ben size vasiyet ediyorum ve bunu da kaleme alın, nasıl 
Gavs-ı Âzam, Cenab-ı Allah’tan biraz ömür istemiş, Cenab-ı Hak 
hizmet için ömrünü uzatmış. Ben de Cenab-ı Allah’tan ömür is¬ 
tiyorum. Risale-i Nur Külliyatı’nm basltısı matbaalarda bitinceye 
kadar. Tâ İd ehl-i dünyanın nazarı bende olsun, matbaalarda ve 
Risale-i Nurlar’da oknasın.” 

Sen hemen her gün Barla’ya veyahut başka bir semte gider, 
orada Nurlar’ı okur veya tashih eder, evrâdınla meşgul olurdun. 
Hem İsparta emniyeti, hem Ankara hükümeti seninle meşgul 
olurlardı. Polisler telsizle, “Bediüzzaman namaz kıldı, şura¬ 
da burada.” diye Anicara’ya malûmat verirlerdi. Sen varlığınla 
onları meşgul ederken hem Ankara’da, hem İstanbul’da, hem 
Samsun’da hem Antalya’da Risale-i Nurlar basılıyordu. 

Matbaalarda “Sözler” basılırken, “Yâ Rab! Bunu görsem 
gideceğim.” diyordun. Sonra “Mektubat” basılmaya başladı, 
“Bunu görsem gideceğim.” dedin. “Lem’alar” basılmaya başla¬ 
dı, aynı şeldide “Bunu görsem gideceğim.” dedin. En sonunda 
“Şuâlar” ve “Siklce-i Tasdik-i Gaybî” mecmualarını gördün. “Ya 
Rab! Artık ben gideceğim, benim vazifem bitti.” diyordun sık 
sık. 

Dostlardan ayrılık zor olsa da sen vuslatı arzuluyordun. 

“Allah’tan ömür istedim ve hadsiz şükür olsun, bunları da 
gördüm. Yalnız benim kabrim gizli olsun. İki-üç talebemden 
başkası bilmesin. Nasıl ömrümde mukabilsiz hediyeler bana 
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dokunuyordu. İsabet-i nazar verecek hâller var, Risale-i Nur’un 
mesleğindeki âzami ihlâs için bu hastalık verilmiş. Çünlcü bu za¬ 
manda şan, şeref perdesi altında riyakârlık yer aldığından âzami 
ihlâs ile bütün bütün enaniyeti terk lâzımdır. Dostlar uzaktan 
ruhuma “Fatiha” okusunlar. Mânevi dua ile ziyaret etsinler. 
Fâtiha uzalctan da olsa ruhuma gelir. Risale-i Nur’dald âzami 
ihlâs ile bütün bütün terk-i enaniyet için buna bir mânevi sebep 
hissediyorum. Kendini Risale-i Nur’a valdetmiş olan, yanımda 
bulunanlardan nöbetle birer adam kabrimin yakınında bulunup 
bu mânâyı, lüzumsuz ziyarete gelenlere bildirsinler.” 

Ildnci kez ise vasiyetini Emirdağ’da yazdırmıştın. 

Ve üçüncüsünü de vefatından üç-dört yıl önce İsparta’da bir 
hastalık içinde, yanında bulunan talebelerine yazdırmıştın: 

“Benim kabrimi gayet gizli bir yerde, bir-iki talebemden baş¬ 
ka hiç İdmse bilmemek lâzım geliyor.” demiştin. 

Bunu vasiyet ediyorum. 

Çünlcü dünyada sohbetten beni men eden bir haldkat, elbette 
vefatımdan sonra da o hakikat bu surette beni mecbur ediyor.” 

Bunun üzerine Zübeyir Ağabey’le, Ceylan Ağabey sordular: 

“Kabri ziyarete gelenler, “Fatiha” okur, hayır kazanır. Acaba 
siz ne hilcmete binaen kabrinizi ziyaret etmeyi men ediyorsu¬ 
nuz?” 

“Evlâtlarım!” dedin... 

“Bu dehşetli zamanda, eski zamanlardald firavunların dünyevi 
şan ve şeref arzusuyla heykeller ve resimler ve mumyalarla nazar-ı 
beşeri kendilerine çevirmeleri gibi, bu zamanda enaniyet ve ben¬ 
liğin verdiği gafletle heykeller ve resimler ve gazetelerle nazarları 
tamamen kendilerine çevirmeleri ve uhrevi istikbalden ziyade 
dünyevi istikbali hayal edinmiş olmaları ile eski zamanda lillâh 
için ziyarete mukabil, ehli dünya Icısmen bu hakikate muhalif 
olarak mevtanın dünyevi şan ve şerefine ziyade ehemmiyet ve- 
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rir, öyle ziyaret ediyorlar. Ben de Risale-i Nur’dald âzami ihlâsı 
Icırmamalt için o İhlasın sırrıyla, kabrimi bildirmemeyi vasiyet 
ediyorum. Hem şarkta, hem garpta, her İdm olursa olsun oku- 
duldarı Fatihalar o ruha gider. 

Dünyada sohbetten beni men eden bir haldkat, vefatımdan 
sonra da bu surette, beni sevap cihetiyle değil, dünya cihetiyle 
men etmeye mecbur edecek.” 

“Hazreti Ali’nin kabri nasıl gizli ise, benim de kabrim öyle 
gizli olsun.” demiştin. 

Ayrıca bu hususta talebelerine şu dersi de vermiştin: 

“BeUd beni uzalc bir yere gönderirler. Veyahut bu defald zehir 
beni kabre sevk edecek. Ben de her birinizi yerimde birer Said 
ve Nur’a birer bekçi ve muhafız olarak vâris bıralcıyomm. Bir 
bekçiye bedel binler muhafız olursunuz. Hem sizler dahi benim 
yerimde her bir Mecmua-yı Nuriye’yi bir mânevi Said görüp, 
benim bedelime ondan ders almaya çalışınız. Sarsılmayınız, fâni 
zahmetlerin ehemmiyeti yoktur. Bizim sohbetimize hiçbir şey 
mâni olmaz. Hatta berzahtald merhumlar ve yirmi sene sureten 
görmediğim Nur kardeşlerimi her zaman görür gibi bir nevi 
beraberlik hissediyorum. 

Benimle hakikat meşrebinde sohbet etmek ve görüşmek iste¬ 
yen adam, hangi Risale’yi açsa, benimle değil, hâdim-i Kur’ân olan 
Üstadıyla görüşür ve hakâik-i imaniyeden zevide ders alabilir. 

Evet, Risale-i Nur’la görüşen benim adi şahsımla değil, 
Kur’ân hâdimi ve Nur tercümanıyla görüşüyor. Çünkü Nurlar- 
dald ilim başka Idtaplar gibi bir ilmi ders dinlemek değil, belld 
müellifinin mânevi ameliyat ve tedavileri içinde ve bütün latife 
ve duygularıyla çırpındığı ve çalıştığı ve İtişmen aynelyaldn ka¬ 
zandığı aidi ve hâli ve kalbi hissettiği ve zevk ettiği haldkatleri 
onun ders aldığı yerden ders almalc ve mânevi muhavere ve sual 
ve cevabı müstefidane dinlemektir. Bu ise fena ve fâni şahsım- 
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la sohbetten çok ziyade faydası var. Hem meşrebimizde surî ve 
muvaklcat sohbet esas değil, mânevi ve daimî sohbet yeter 

Bilirsiniz İd, kendim sadaka ve yardımları kabul etmediğim 
gibi, öyle yardımlara da vesile olmadığımdan kendi elbisemi 
ve lüzumlu eşyamı satıp, o para ile kendi Idtaplarımı yazan 
kardeşlerimden satın alıyorum. Tâ Risale-i Nur’un ihlâsına dün¬ 
ya menfaatleri girmesin, bir zarar vermesin. Ve başka kardeşler 
de ibret alıp hiçbir şeye alet edilmesin. 

Nur’un haldld şaldrtlerine Nur kâfidir. Onlar da kanaat et¬ 
meli. Başka şereflere veya maddî mânevî menfaatlere gözünü 
dîlcmesîn. Hem münakaşa, münazaa, mesâîl-î dînîyede dama¬ 
ra dokunacalc tarafgîrane mübahase etmemek lâzımdır İd, Nur 
aleyhinde garazkârlar çıkmasın.” 

Emrin olur ey Aziz Üstadım, başım gözüm üstüne. 

Elmas gîbî, yalcut gîbî sözlerin daha dün söylenmiş gibi, ter ü 
taze bugün. 

Emrin olur ey Aziz Üstadım, tüm kardeşler adına. 

Altın harflerle yazılası şu haldkatler, bugün ne kadar da an¬ 
lamlı. 

Emrin olur ey Aziz Üstadım, başım gözüm üstüne. 
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VUSLAT GÜNÜ 

Yıkılmış bir mezarım ki, yığılmıştır içinde 
Said’den yetmiş dokuz emvat bâ-âsam âlâma. 

Sekseninci olmuştur, mezara bir mezar taş. 

Beraber ağlıyor hüsrân-ı Islâm’a. 

Mezar taşımla pür-emvat enîndâr o mezarımla 
Revânım sâha-i ukba-yı ferdama. 

Takînim var ki: İstikbal semâvatı, zemin-iAsya 
Bâhem olur teslim, yed-i beyzâ-yı Islâm’a. 

Zira yemin-i yümn-imandır 
Verir emn-ü emân ile enâma... 

(B. S. Nursi) 

“Said’den yetmiş dokuz emvat bâ-âsam âlâma.”nın açıklama¬ 
sında Hicri 1379 yılına kadar yaşayacağını söylemiştin. 

Sen yıllar önce bu günü görüyor, bu günün işaretini veriyor¬ 
dun. 

Ve yaşadın hicri 1379 yılına kadar. 

Kan ter içinde yaşadın kan terdi pazarın 
Toktu vefâdârın... 

Sinelere çarpıp jyeçiyordu âh u zârın 
Ateşten efkârın... 

Majymalar jyibiydin yalnız kaldığın günlerde 
Derdin perde perde... 
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Yüreğinde yanardağlar kaynıyor, ama sen İdmselere derdini 
açamıyordun. 

Tıpkı mercanlar gibi sinen kanla doluyor, etrafına hep inci 
mercan dağıtıyordun. 

Kara loşta baharı müjdeliyordun, henüz bahara ait hiçbir 
emare yokken. 

Cennet-âsâ baharlar tülleniyordu, engin ufuldarmda. 

Bahur müjdelemişin, tüllenmeden bahcınn 

Ümitten diyarın... 

Engin çöller, yüce dağlar aşıyordun, yanında bir avuç mesut 
fedain. 

Hasretle jyeçip jyitti hicran dolu anların 

Müthişi kararın; 

Başına gelenlerden, sana reva görülenlerden dolayı hiç ye’se 
düşmüyor, inldsara meydan vermiyordun. 

Ümit solulduyor, ümit aşılıyor, istikbalin Nur fedailerinin 
hayat programını hazırlıyordun. 

Alol almaz eza ve cefaları sana reva görenlere de haldonı helâl 
etmeyi ihmal etmiyordun, engin şefkat ve merhametinle. 

Senin işin sevgiyle olmalıydı ve muhabbetle. 

Husumete Nur ikliminde yer yokm. Zaten buna vaktin de 
yokm. 

Neylersin İd âdil kader, senin yolunu böyle çizmişti. 

Lâldn; 

Nurlar yağıp karanlıkları boğuncaya dek 

Bu kavşa sürecek... 

Ve bu sevda sürecek... 

Takvim yapraldarı 23 Mart 1960 Çarşambayı gösteriyordu. 
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Hicrî 1379, Ramazan’ın 25. günü saat 03.00... 

Sahur vakti talebelerin bir bir toplandılar başına. 

Sabah namazı vakti Urfa minarelerinden Ezan-ı Muhammedi 
okunuyordu müezzinlerin yanık sesiyle... 

Hizmetkârların odanın etrafında pür dildcat nöbet tutuyor¬ 
lardı. 

Kallcmanı beldiyorlardı belli ki! 

Kalltmanı ve her zamanki gibi telaşlı telâşlı “Sabah namazı 
vakti girdi mi keçeli!” demeni beldiyorlardı. 

Ama seni sabırsızca ve iştiyakla beldeyen, başka âlemlerde 
başkaları da vardı. 

Bugün onlarla buluşacaktın büyük bir özlemle. 

Bugün büyük gündü. 

Senin vuslat günündü bugün... 

Kavuşma günün, buluşma günün, ‘Şeb-i Arus’un... 

Ama, senin bugünün, bize hasret, bize firkat, bize gurbet 
günüydü. 

Sevgililer Sevgilisi’ne (sallallâhu aleyhi ve sellem) koşuyor¬ 
dun ardına bakmadan. 

Bugün beyhude bekleyecektik kapında uyanırsın diye. 

Göçüp fittin bir gece tanyeri ağarırken 

Ak horoz öterken... 

Sana handân olan bugün bize zindan olacak. 

Sana bayram olan bugün bize hicran olacak, 

Yürelderin yandığı, gözlerin yaş yerine kan alcıttığı gün, bu 
gün olacak. 

Bugün beyhude beldeyecektik kapında uyanırsın diye. 

Ne olur, bir kez daha kalleş aydın yatağından ve “Keçeli!” diye 
celâllenseydin bize... 

Bugün bir daha “Keçeli!” deyişine hasret kalacalctık. 
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Hasret kalacalctık layamete dek. 

Hep anıp durmuştun, erdin vuslatına Yârhn 
Gönüller mezarın.... 
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